

FIERRO

Revista mensual de Ediciones de La Urraca/Nº 67//A\$5.000

FONTANARROSA-SANYU-MAX CACHIMBA

Inéditas:
CLOWN
de Sampayo y
Solano López
LLAMAME JOE
de Liberatore

Series:
ALACK SINNER
BARRIO CHINO
POLENTA
CON PAJARITOS

HISTORIETAS PARA SOBREVIVIENTES



ESTAMPAS DEL OESTE
de Carlos Nine

Notas:

EL NUEVO VIDEO
ANGELES Y ABISMOS
LUCHO OLIVERA

OXIDO

más fotonovelas
premiadas

Aniel'90

febrero
0661
1990

67



O'KIF

1. Olivetti
2. O'Kif
4. Muñoz y Sampayo
20. Martini-Maitena
26. Nino
30. Sanyū
40. Liberatore
46. Chiabrando-Maus
53. OXIDO
64. Lizán
68. Sampayo-Solano López
80. Fontanarrosa
82. El Tomi
93. Max Cachimba
99. Nine

■ 16 LA FERRETERIA/Spata-ro-Polosecki ■ 34 EL CARTE-RO ■ 80 CAMERON/Faretta ■ 90 POR PREPOTENCIA DE TRABAJO/Minghetti ■ 98 TUERCAS Y TORNILLOS/Po-losecki ■

■ **FIERRO a fierro.** Revista mensual. Redacción y envíos: Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Director **Andrés Cascioli**. Director de Arte **Juan Manuel Lima**. Dibujan y escriben todos los que figuran en el índice. Asistente de diagramación **Gustavo Alvarez**. Coordinación general **Daniel Migani**. Fotografía **Tito La Penna**. Produc-

ción gráfica **Carlos Pérez Larrea** y **Alejandro Turiansky**. Armado **Jorge Brega/ Ariel Lima/ Norma Mazzeo/ José De Luca/ Jorge D'Andrea/ Washington Cuello**. Corrección **Clara Ortiz** (Encargada)/ **Cristina Rotania/ Alicia Berco-vich/ Alejandra Gambarte**. Laboratorio **Eduardo Barrera/ Alberto Molina/ Alejandro Aiello/ Porcel de Peralta/ Pablo Soba/ Alfredo Santucho/ Raúl Montiel**. Fotocomposición **Super Type S.A.** Editado por **Ediciones de la Urraca S.A.** Director Editorial **Andrés Cascioli**. Asistente de la Dirección Editorial **Nora Bonis**. Jefe de Coordinación **Juan Zablut**. Gerente de Administración **Silvia de los Santos**. Gerente de Personal **Rodolfo Proto**. Secretaria de Gerencia **Patricia Orfila/ Cristina Bobbio**. Jefe de Circula-ción y Ventas **Jorge Bagnera**. Publicidad **Carola de la Fuente** (Jefa)/ **Oscar Deutsch** (Ventas)/ **Aida Tuero** (Secreta-ria)/ **Sandra Cortabarría/ M. Clara Podestá/ Marisa Garrigó** (Productoras independientes). Archivo **Rubén Altami-rano/ Claudio Echevarría**. Recepción **Laura Cruccianelli/ Marcela Pérez**. In-tendente **José Martínez**.

■ Es una publicación de Ediciones de La Urraca S.A., Venezuela 842 (1095) Buenos Aires. Registro de la Propiedad N° 165.038. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: **Distribimachi S.A.**, Av. Independencia 2744, Capital Federal. Distribuidores en el interior: **SADYE S.A.C.I.F.**, Belgrano 355, Capital Federal. Distribuidores en el exterior: **Ediciones de La Urraca S.A.**, Casilla de Correo 4504. Director: **Andrés Cascioli**. CORREO ARGENTINO CENTRAL: Franqueo a Pagar Concesión N° 822. Franqueo Pagado Concesión N° 1.535. Tarifa Reducida N° 3.207.

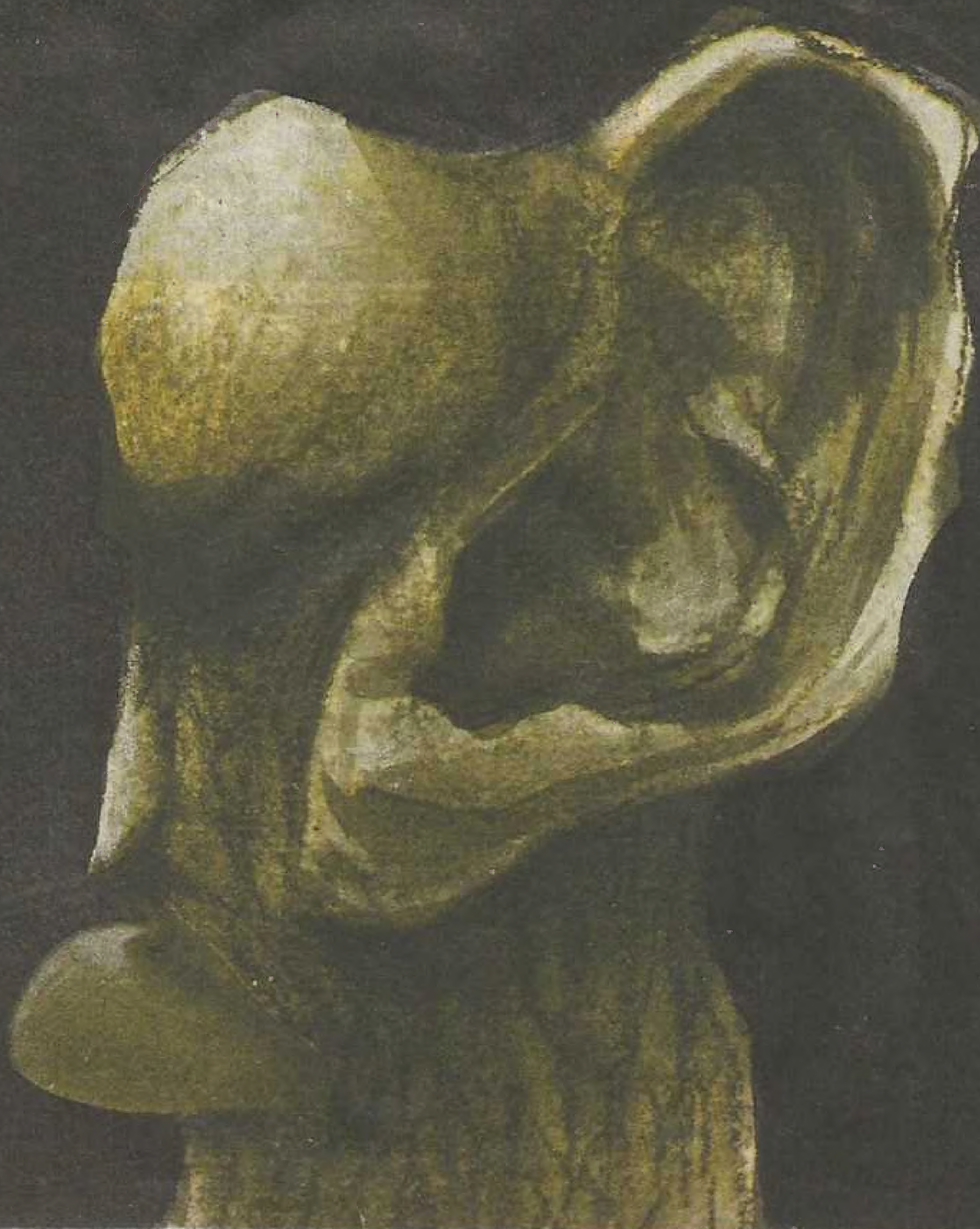
ENCUENTROS Y REENCUENTROS

4

por **José Muñoz**
y **Carlos Sampayo**

DESPUES DE HABER CONOCIDO A JILL, ALACK SE ENCONTRABA CON EL PODEROSO FRANK EN EL CAPITULO ANTERIOR. EL HOMBRE, "MAESTRO DE CEREMONIAS DEL MUNDO", LO INVITABA A UNA VELADA EN EL WALDORF, EN LA QUE SE ENFRENTABAN LAS DECADENTES SOMBRAS DE JOE LUIS Y JAKE LA MOTTA. LA FIESTA TERMINABA ANTES PARA SINNER, QUE PREFERIA SU PROPIA TRISTEZA A LA LUJOSA DECEPCION DE FRANK. COMO LE OCURRIO CON VICTOR, EL MANCO, SINNER SE ENCUENTRA CON UNA FRASE EN SUS LABIOS: "SOMOS IGUALES".

Love





...ESCOGERME
COMO PROTAGONISTA
DE MI VIDA. BUSQUE
UNA VIEJA LIBRETA DE
TELÉFONOS, HABÍA ES-
TADO PENSANDO EN
ELLA. SU NOMBRE
SURGIÓ SOLO, SE
IMPUSO, BORRO
TODO LO OTRO.

NECESITABA VOLVER A MÍ UNA
VEZ MÁS...



...SU VOZ...
TE HABLA
SINNER...



SOY ALACK
SINNER... QUI-
ZA' NO TE
ACUERDAS...

¿CÓMO PUEDES
PENSARLO?... Y
TÚ, ¿TE ACUER-
DAS?



SÍ, TE HE RE-
CORDADO
MUCH... ALGU-
NAS VECES...
¿SABES?

¿SIGUES?



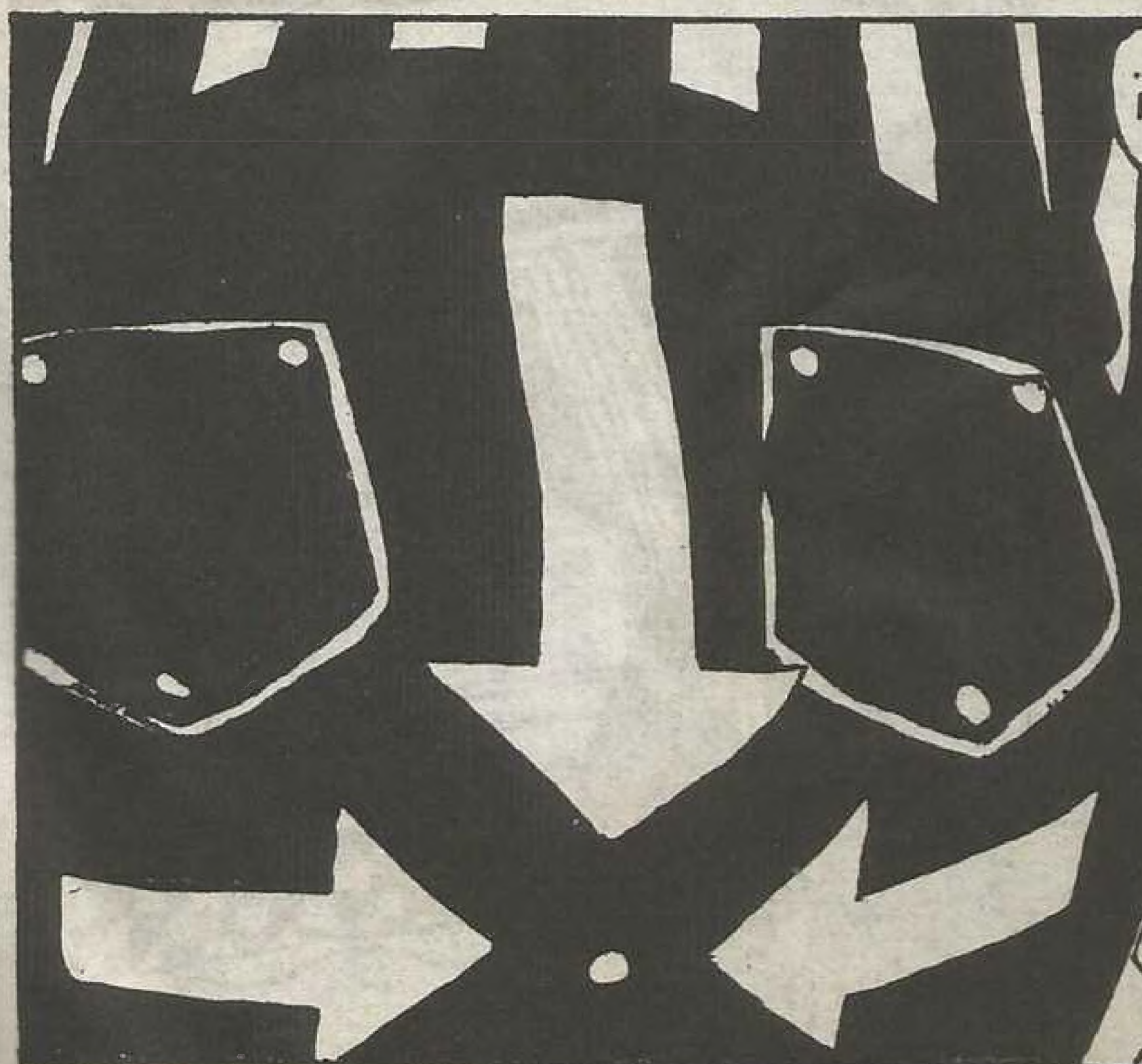
...UNO NO
CAMBIA, AL ME-
NOS SUSTAN-
CIALMENTE.

...SÍ, FUE
POR
ESO QUE
...

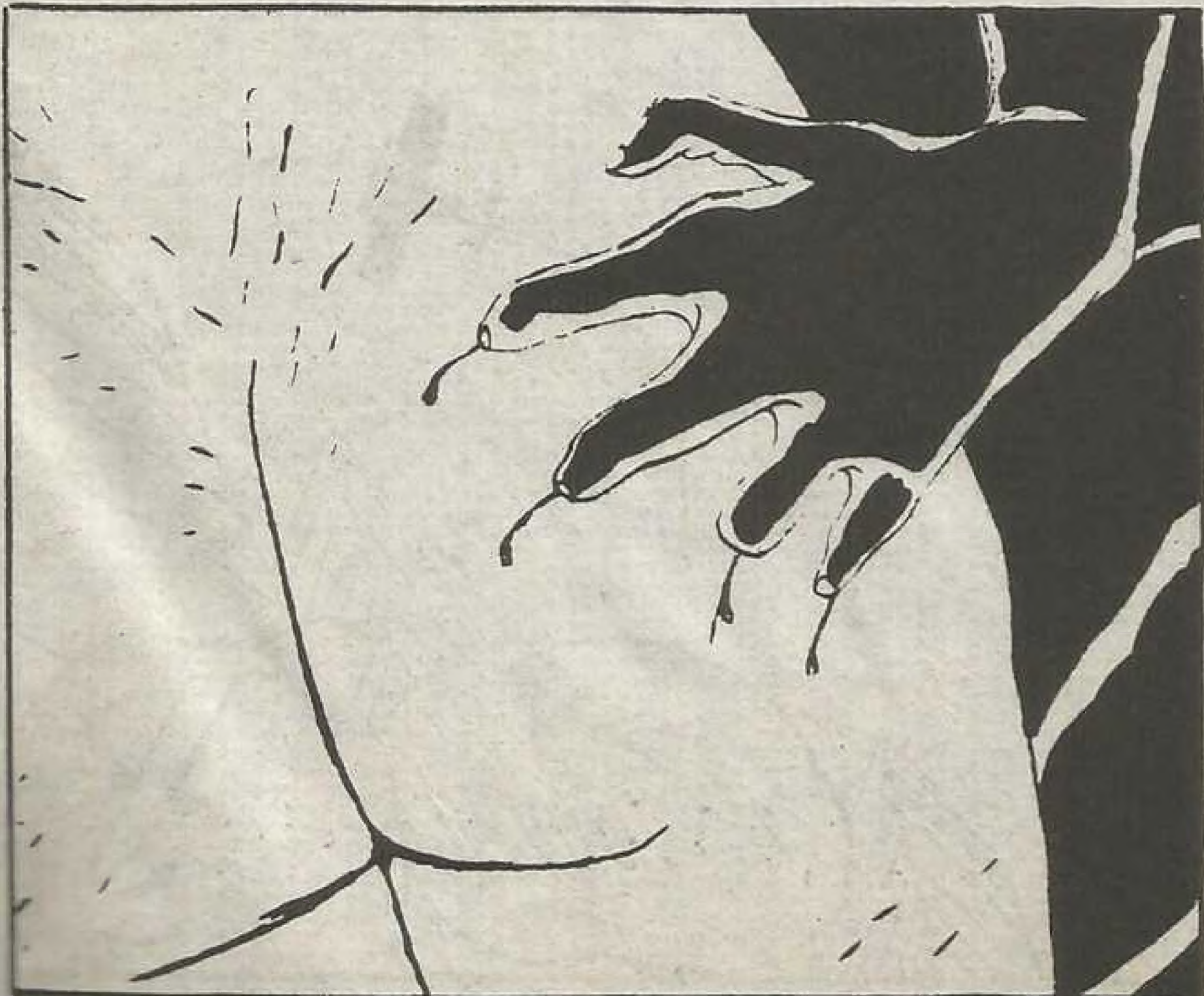


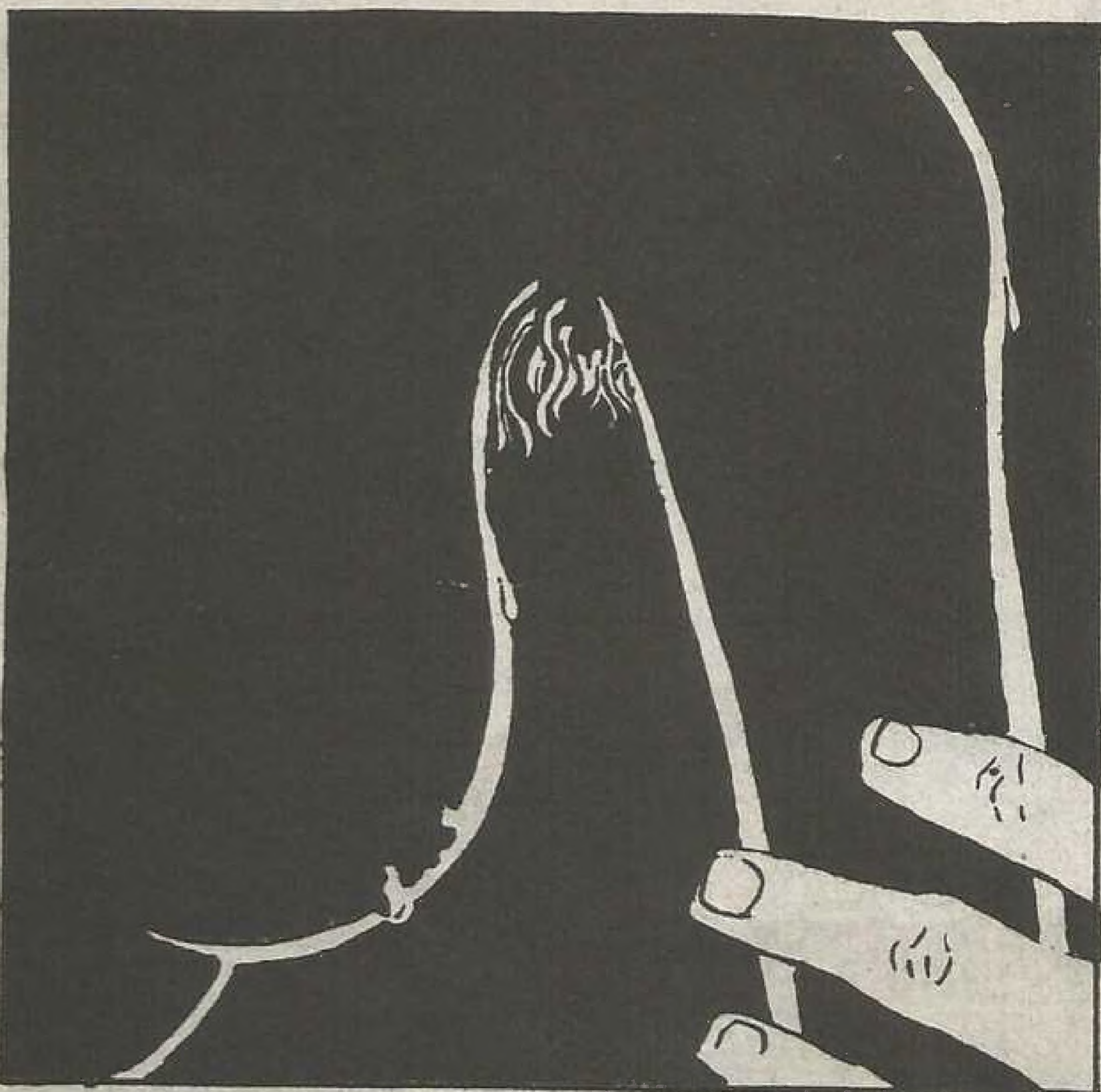
NO HACE
FALTA
QUE ME
LO RECUER-
DES...

...¿PO-
DEMOS
VER-
NOS?











NUNCA TE
HABÍA VISTO
SONREIR... ¿EN
QUE ANDAS?



BUSCO MI VIDA... SABES
... ESTE ES TIEMPO
DE DESCUENTO...

AH, ESO...
SIEMPRE LE
DIGO A
CHERYL...



¿QUIÉN
ES?

MI
HIJA.



SOY MARTÍNEZ...
SI NICK MAR-
TÍNEZ...

¿QUÉ
QUIE-
RES?



... ESPERO QUE NO
TE MOLESTE QUE
TE TENGA EN CUEN-
TA... ME CASO OTRA
VEZ... LOS MUCHA-
CHOS ME DESPE-
DIRÁN... ES TO-
DO.

FALTABA ESTO

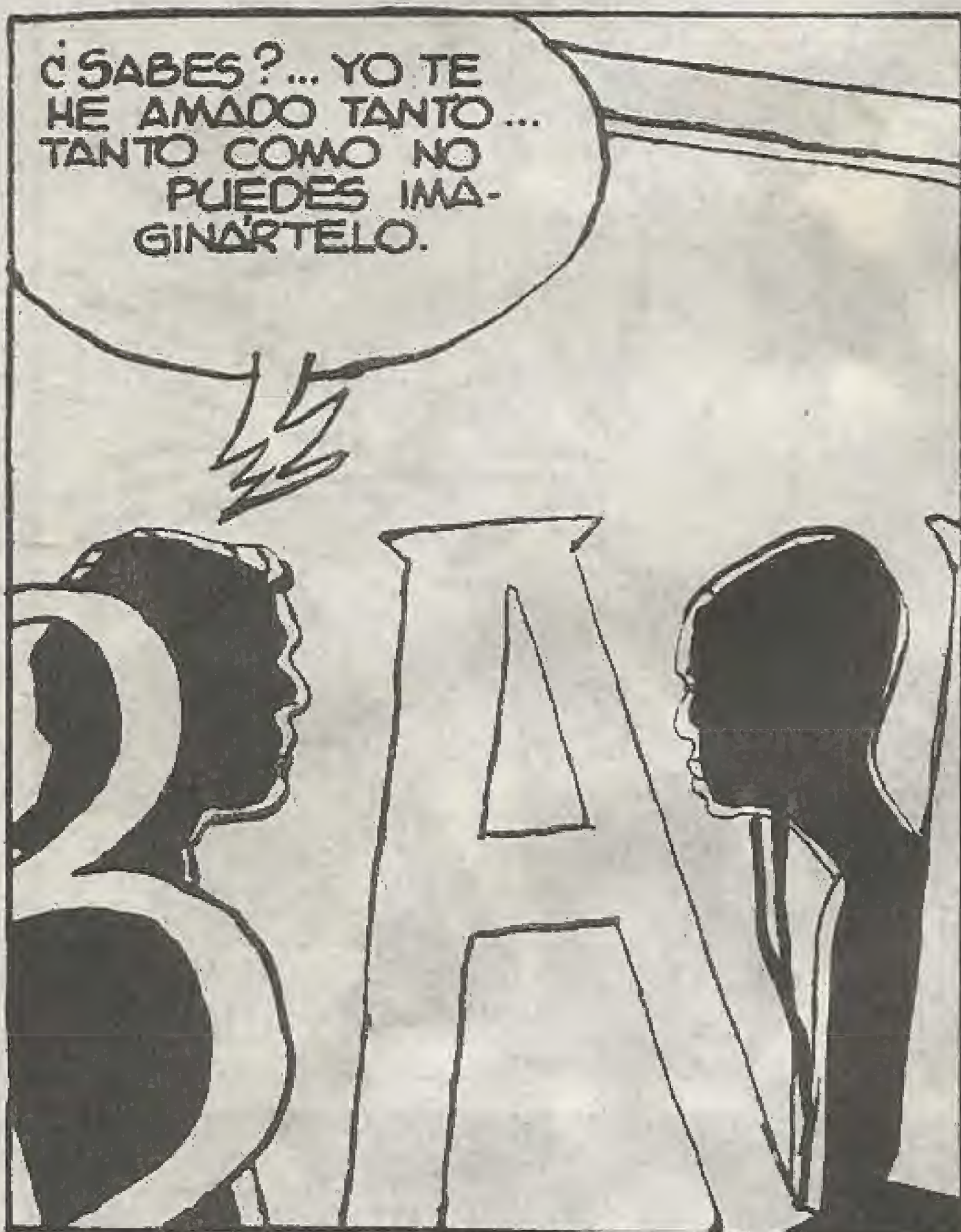




SE ACABA EL
TIEMPO DE ENFER-
FUIMOS A DESPE-
DIRNOS A LO
DE JOE.

¿DONDE ES-
TA' AHO-
RA ?

CON SUS ABUE-
LOS, EN N. OR-
LEANS... PARA NA-
VIDAD... EL RESTO
DEL AÑO ESTÁ
CONMIGO.



¿SABES?... YO TE
HE AMADO TANTO...
TANTO COMO NO
PUEDES IMA-
GINARTELO.



NI YO MISMO SUPE
IMAGINARLO ENTON-
CES... SIEMPRE ESAS
COSAS SE SABEN
DESPUES...



ENTONCES LO SABÍAS,
PERO ESTABAS DE-
MASIADO DENTRO DE
TUS PROBLEMAS...
POR ESO NO QUI-
SE VOLVER A
VERTE.



ESOS DOS...HA
PASADO TANTO
TIEMPO.

UNA GRANADINA
CON CACAO.

UNA CER-
VEZA CON
LICOR DE
VIOLE-
TAS.

SI LOS SEÑORES
QUIEREN PASAR
AL RESER-
VADO

LLEGÓ LA NOCHE DE
LA DESPEDIDA DE NICK.

¿Y ÉSTE, QUÉ
HACE ÉSTE
AQUÍ?

ES MI FIESTA, ¿ENTEN-
DIDO?... ¡NO
QUIERO
POLE-
MI-
CAS!!

ESO...
¡BIEN
DICHÓ!

NICK TIENE
RAZÓN... NO
MÁS POLEM-
CAS... ¡FESTE-
JEMOS!!

CONCIERTO
FOGOSO EN HO-
NOR DE LA NUE-
VA DUEÑA DE
TU BANANA.
¡¡JA, JA, JA!!

NOS FUIMOS ENTRETENIENDO
ASÍ DURANTE UN PAR DE
HORAS.

NICK...
NICK...

¡¡A
POR ÉL
!!

Y NO TE CORTAMOS
OTRA COSA POR-
QUE PO-
DRÍAS QUE-
DAR MAL CON
TU CONSOR-
TE...¡¡JAJAJA!!

Y SIN EM-
BARGO... A ESTE
TIPO... ¡NO
LO QUIERO
AQUÍ!

BASTA RADEMA-
KER... ¡NO LE
AGÜES LA FIES-
TA A NICK!

¡YO TE VOY
A AGUAR ESA
CARA, CORDE-
RO IMBÉCIL!





BONITA FIESTA,
¿NO?

LO SIENTO NICK
...NO HUBIERAS
DEBIDO...



¿SABES?... HE VIS-
TO A ENFER...NO
SÉ SI TE ACUER-
DAS...

DE QUÉ ME
HABLAS...CO
TE HAS OLVI-
DADO QUE
MANANA ME
CASO?



¡¡TE LO BUS-
CASTE!!



ALACK - ENFER... ENFER...
PERDONA SI TE TELEFONEO
A ESTAS HORAS... ENFER...
¿QUIÉN ES EL PADRE DE
TU HIJA?
TELÉFONO - TÚ.



■ **FRANCIA.** Cerró **Pilote**, la legendaria revista aparecida en octubre del 59. Junto con el número aniversario de sus 30 años anunció a sus lectores su despedida. La popular revista fue en un principio semanal, y pasó a mensual en el 74. Allí pasaron series y autores como **Astérix** (Uderzo-Goscinnny), **Lucky Luke** (Morris), **Teniente Blueberry** (Charlier-Gir), **Celulitis** (Brétecher) entre muchísimos otros.

También ha cerrado sus puertas **Circus**. Nacida en 1975, en ella se publicaron trabajos como **El vagabundo de los limbos**, de Godard-Rivera, **Casco de oro**, de Goetzinger, **La fábrica**, de Pichard y **Los pasajeros del viento**, de Bourgeon.

■ **ESPAÑA.** En una perfecta conjunción de historietas, fotografías y notas dedicadas al video y relatos, el Instituto Municipal de Juventud y Deportes del Ayuntamiento sevillano ha lanzado la revista **Imagen de Sevilla**. Entre los historietistas se destacan Sequiero, Hidalgo, Dela Rosa y Laínez.

■ **CANADA.** La película **Comic-Book Confidential**, de origen canadiense, ya está recorriendo festivales; el último fue el de Barcelona. Su tema es la historieta y sus autores, y desfilan a 24 imágenes por segundo Will Eisner, Stan Lee, Crumb, Kurtzman y muchos próceres más.

por **tito spataro**

BASTARÍA mencionar dos personajes de su producción para probar la popularidad de los trabajos de **Lucho Olivera: Nippur de Lagash** (1967), escrita por **Robin Wood**, y **Gilgamesh** (1970), héroe de su creación, han sido visitados desde su origen por legiones de lectores. Con guión de **Alfredo J. Grassi** dibujó **Yo, Ciborg** (1976), **Ronan** (1977), **Galaxia Cero** (1978) y **Planeta Rojo** (1979), y con textos de **Ricardo Barreiro**, **Las amazonas de Clitomarkan** (1984) entre muchas otras.

Recientemente **Russel Mulcahy**, el director de **Destructor**, que está filmando en Buenos Aires **Highlander II**, lo llamó para colaborar en los **story boards**.

"He tenido la alegría y el honor de ser propuesto para el **staff** de visualizadores de la película —cuenta el dibujante—. Creo que mis dibujos han sido aprobados en la preproducción. Se espera el arribo de las grandes estrellas **Sean Connery** y **Christopher Lambert**".

—Es un filme de ciencia ficción que transcurre en Buenos Aires...

—Tiene que ver con la capa de ozono que cubre el planeta

LUCHO OLIVERA entre dos inmortales

por **germán cáceres**

en el año 2020, y se desarrolla en un Buenos Aires decadente. También se filmará en el Valle de la Luna y en la Quebrada de Humahuaca.


—Se vaticina que la historieta cae de futuro ante el avance de la televisión y del video. A los dibujantes sólo les quedaría como salida laboral realizar story boards para video. ¿Estás de acuerdo con este pronóstico?

—Si la historieta no sucumbió frente al cine y a la televisión no va a morir ahora en manos del video. La historieta seguirá más allá del año 2000. Es como la pintura. ¿Cuántas veces se pensó que iba a desaparecer? Ahora la buena historieta está obteniendo en Europa más éxito que nunca.

—Este método de visualizar películas, ¿es algo nuevo?

—De **Aliens** se publicó un opúsculo con los bocetos de **Gigier**. En **Batman** un ilustrador diseñó el batimóvil. Como ves, en una época en que se filma con **hightech** (alta tecnología), el viejo ar-





tesano del dibujo es requerido para proyectar mundos imaginables. Es otra prueba de que la historieta y la ilustración jamás morirán.

—**Pero en el cine del cuarenta, ¿había story boards?**

—Sí. En Los Angeles se venden los **story boards** de **Fantasia** como **souvenirs**.

—**Ya que la citaste, ¿qué te pareció la película "Batman"?**

—Este **Batman** de los ochenta es nítido y cruel. Se trata de un cine de transición, una mezcla de **Metrópolis** y las series de los años treinta.

—**¿Qué historietas estás dibujando?**

—Con guión de **Ricardo Ferrari** continuo **Gilgamesh**, que este año cumplirá veinte años: surgió junto con las primeras Apolo. Me parece que es la historieta nacional de ciencia ficción que más ha durado. Se produce y publica en la Argentina y también apareció en la "**Skorpio**" italiana.

—**Estuve leyendo Bodgany el halcón gitano, con tex-**

tos de Ricardo Barreiro.

—Relata las aventuras de un aviador húngaro durante la guerra civil española.

—**¿Qué estás haciendo para Italia?**

—Dibujó la miniserie **Goeth, el sobreviviente**, que consta de cuatro microepisodios. El guión pertenece a **Walter Slavich**.

—**A pesar de que la ciencia ficción ha ganado terreno en los círculos culturales, éstos insisten en mirarla con resquemor.**

—Decía **Harlan Ellison** que es un **ghetto**. De allí que varios productos valiosos no prosperen. Viví como un verdadero luto que dejara de salir "**El Péndulo**", la mejor revista de ciencia ficción del mundo.

—**La ciencia ficción aporta renovación y movilizó a fondo las ideas. Esta pujanza no se encuentra en el ámbito de la denominada literatura culta.**

—**Kurt Vonnegut** anda con un pie en una y un pie en la otra, lo mismo que **Ray Bradbury**. En cambio, **Ellison** no abandonó el **ghetto**



y no se oyó hablar de él nunca más. Otros, como **Howard Fast**, se han pasado al bando de la ciencia ficción. Hay escritores con talento y sin él en ambas vertientes. Yo mantengo mi completa admiración por **Theodore Sturgeon**, el que tampoco se apartó del **ghetto**. Entiendo que supera a muchos prestigiosos escritores de la corriente principal.

—**¿Por qué te sentís tan identificado con la ciencia ficción?**

—Es una cuestión generacional. Me he criado en la era espacial, de la electrónica y de las computadoras. En

las primeras décadas del siglo, la gente se sentiría identificada con el dirigible, y para un joven de 1990 el alunizaje ya quedó atrás. Espero en poco tiempo más viajar a los Estados Unidos para asistir a una convención sobre ciencia ficción en Los Angeles.

—**¿Qué esperás de ese evento?**

—Solamente ver gente cuyos libros he leído y nada más. Me encantaría hablar con **Robert Silverberg**, **Ray Bradbury**, **Forest Ackerman**. Además, existe toda una escuela de ilustración de ciencia ficción en EE.UU. y deseo co-

nocer tanto a las personas como sus técnicas y métodos de trabajo.

—**¿Tu modelo es la historieta norteamericana?**

—En este momento los impulsos vitales pasan por Europa y no por EE.UU. La mayor experimentación se da en París. El centro de la historieta está allí. Basta remitirse al material que se recibe y a la renovación que se está produciendo en el viejo "**Metal Hurlant**".


—**¿Cuáles son los artistas franceses que preferís?**

—**Serge Clerc** y por supuesto **Moebius** y **Enki Bilal**.

—**Volviendo al cine, ¿la intervención del dibujante sólo es posible a través del story board?**

—Hay un tema del que apenas se habla y que me interesa muchísimo: el **credit**, o sea la presentación de un filme. Si nos atenemos a **Anatomía de un asesinato**, de **Otto Preminger**, a **La carga de la brigada ligera**, de **Tony Richardson**, y a las películas de **James Bond**, vemos que el **credit** es todo un arte del que participa la ilustración. En él se combina la sensibilidad del realizador con la del dibujante. En cierto modo es un arte marginal, algo así como un epígrafe cinematográfico.

EL DIBUJANTE DE GILGAMESH, SE ENFRENTA CON HIGHLANDER, OTRO HEROE ETERNO



FERRETERIA

LA

S I BUENOS AIRES no es una fiesta, no les importa, ellos la inventan. En las noches, a esa hora en que el nuevo día es tan incierto que se acuerda en llamarlo con el nombre del que ya pasó, **Batato Barea**, **Alejandro Urdapilleta** y **Humberto Tortonese**, recrean ciertos ritos paganos de la risa y la seducción que, si se quiere, pueden llamarse **teatro**. Como todo rito, el de la transgresión, que a ellos les tocó llevar en el cuerpo, tiene su misa de iniciación. En el caso de **Barea** y **Urdapilleta** la revelación les vino en carnaval. Fue en febrero del '88, cuando se acercaron a una murga del Abasto que iniciaba su recorrido por los barrios del margen con su troupe de travestis y músicos. "Fue como tomar un tónico", dice **Barea**, que después de aquello incorporó la palabra **travesti** a su tarjeta de **clown-literario**. "Todos esos colectivos llenos de gente, y nosotros vestidos de yeguas. Había que bailar y eso era un quilombo total, porque hasta el tipo más careta, cuando pasaba la murga se movía como loco y se babeaba por esos hombres que parecen minas y todo era una gran confusión". Esa fascinación

Y LA TRANSGRESION

por el espectáculo donde es el cuerpo el que está en juego y se violan los límites del espectador, tuvo mucho que ver en la estética que después adoptaron por separado. "Yo antes era actor, dice **Urdapilleta**, ahora ya no sé qué soy". La duda, sin embargo, no le impidió haber participado en películas como **Kindergarten**, donde es el hermano bobo de **Graciela Borges** y en **Cipayos**, de **Jorge Coscia**. La cosa va hasta ahí, porque "la televisión ya

es otro lenguaje, donde no podrían bancarse nuestras cosas y todo queda más choto. Lo que sí nos gustaría hacer es una telenovela donde hagamos de minas y todo sea bastante zarpado".

La apertura de ciertos teatros oficiales a los actores del under, les parece lógica porque "allá ya no hay más nada, es todo teatro muerto, salvo algunas excepciones, eso está vacío. Ya va a llegar nuestro momento y nos

van a llamar. Entonces sí, les vamos a resultar caros, porque vamos a exigir mucho, champagna, hombres y locura". Mientras tanto, en el **Parakultural** el trío juntó algunos números que venían haciendo por separado y armó un espectáculo donde se parodian las tertulias de poesía, los concursos de arte culinario, la danza y la policía femenina. En medio de esto se cuelan las poesías propias, de **Fernando Noy** o **Néstor Perlongher**, que son otro material



ENTRE EL TEATRO

REINAS DEL CABARUTE

por **fabían polosecki**



permanente en el trabajo que hacen por separado.

Urdapilleta trabaja ahora en la preparación de una obra larga, "**Ritual de aguaviva**" y **Barea** en otra sobre la poetisa **Juana de Ibarbouro**.

Más allá de estas digresiones intelectuales, lo que les gustaría es "tener un cabarute de cuarta para que todo el mundo se divierta y romperle un poco la cabeza a la gente".

Tortonese apunta que "hay gente que sale del Michelangelo y se cruza hasta el Parakultural. Algunos se quedan y gozan con un teatro que no vieron nunca, otros no se la bancan y se van".

Para **Barea** el travestismo "no pasa por ponerse lentejuelas y vestirse de Marilyn, ésas son mariconadas".

Lo suyo es mostrarse como es, haciendo una estética de su propia ridiculez y su particular sensibilidad para afrontar las diferencias.

"Estos lugares donde actuamos nosotros, igual que como ocurre en las murgas, son espacios de libertad, donde cada uno hace lo que quiere y se puede disfrutar de las invenciones del tipo que tenés al lado".

CHICHONI

OSCAR CHICHONI, QUE LE PUSO LAS TAPAS A LOS PRIMEROS AÑOS DE **FIERRO** (Y A MUCHAS REVISTAS EUROPEAS) PASÓ POR BUENOS AIRES. EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS ESTUVO REALIZANDO, ENTRE OTROS TRABAJOS, TAPAS PARA LIBROS PUBLICADOS EN ITALIA Y EN ESPAÑA, PERO RECIENTEMENTE HA RETOMADO LA LABOR COMO PORTADISTA DE REVISTA DE HISTORIETAS. POR ESO, LA METÁLICA ICONOGRAFÍA DE **CHICHONI** VOLVIÓ AL ROSTRO DE **FIERRO**. ADEMÁS HA RETOMADO UN VIEJO PROYECTO: UNA HISTORIETA DE CIENCIA FICCIÓN, CON GUIÓN DE **BARREIRO**. EN EL FUTURO CERCANO, PROBABLEMENTE TENGAMOS A LA DUPLA **CHICHONI-BARREIRO** EN ESTAS PÁGINAS.

en buenos aires



PARDA

EN ALGUN momento fue **La Quema** pero ahora es **La Parda**. **Gabriel Bagnato, Andy Crawley, Gustavo Damiani**, y el resto de la cooperativa, después de largas postergaciones han logrado sacar a la calle una rara joya. **La Parda** tiene una doble tapa de **Maus** (en color y en sepia), 12 páginas a colores, y un papel deslumbrante para estos tiempos. Pero las cualidades técnicas no son las únicas. Están además las notas, las historietas, (Siempre el mismo juego, de **Hornner**, **Il Mostacho**, de **Dupleich**, **Coincidencias**, de **Páez-Ramírez**, 25 de mayo, con el hundimiento a color de la fragata **Coventry** durante **Malvinas de Taborda** y **Pintura fresca**, de **Damiani** entre otras) y un diseño gráfico audaz que aprovecha hasta el milímetro colores y texturas. La revista tiene una larga historia. Al principio se reunió un grupo de guionistas y dibujantes con el fin de hacer algún proyecto que fuera más allá de lo subte. La idea era hacer una revista que llevara el contundente nombre de **9 milímetros**. Finalmente sacaron un anticipo de revista (una suerte de poster volante) con el título de **La quema**. Quedó así formada la cooperativa **La quema** y sus integrantes se acercaron al subsecretario de Juventud de la Municipalidad, **Fernando Melillo**, a quien tentaron con el proyecto. Después de las lógicas idas y venidas, el producto quedó finalmente terminado con el auspicio de la Subsecretaría. **La Parda** "una revista que gira" como reza su lema, se propone como un lugar para la nueva historieta argentina, a la vez que echa una mirada sobre los clásicos. De allí la inclusión de **El corazón delator** de **Breccia**, leyendo a Poe. Antes prometía, ahora ha cumplido, y sigue prometiendo: el segundo número sale en abril.

P.D.S.

ESTA abierta la inscripción para el **Taller Integral de Cine**, organizado por el grupo **Aquilea**, que integran nuestro crítico **Angel Faretta, Eduardo Russo y Alejandro Bernal**. La formación que propone el taller es teórico-práctica, a partir de tres áreas de trabajo: teoría y estética cinematográfica, taller de guión, y taller de realización. Aunque el objetivo del taller es el de la creación en el cine, se optó por el video como modo de aprendizaje en el año anterior. Las clases se dictan dos días por semana y las vacantes son limitadas. (Informes e inscripción: **Lavalle 2083. 46-7912 6751**).

BARRIO CHINO

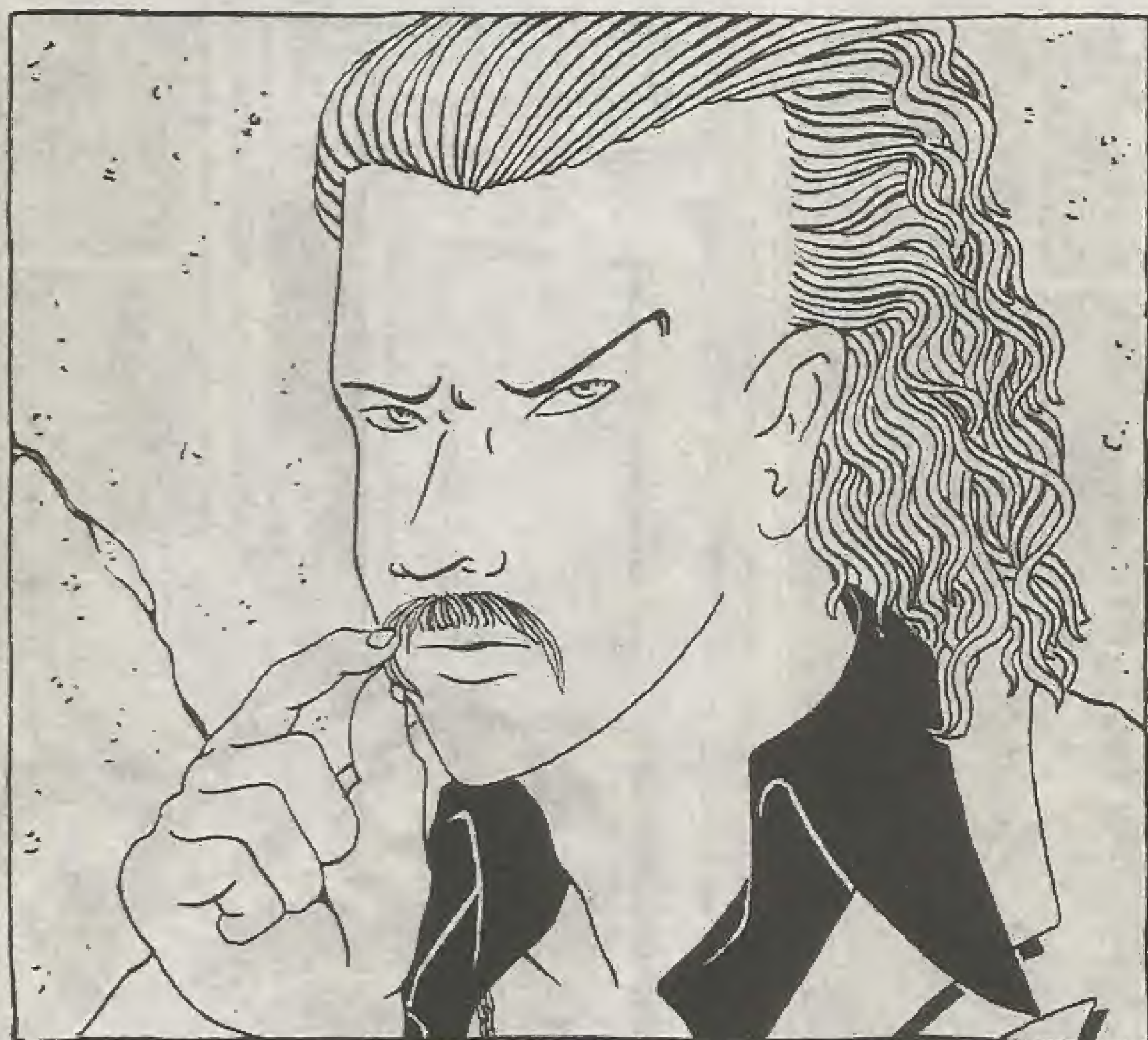
guión martini

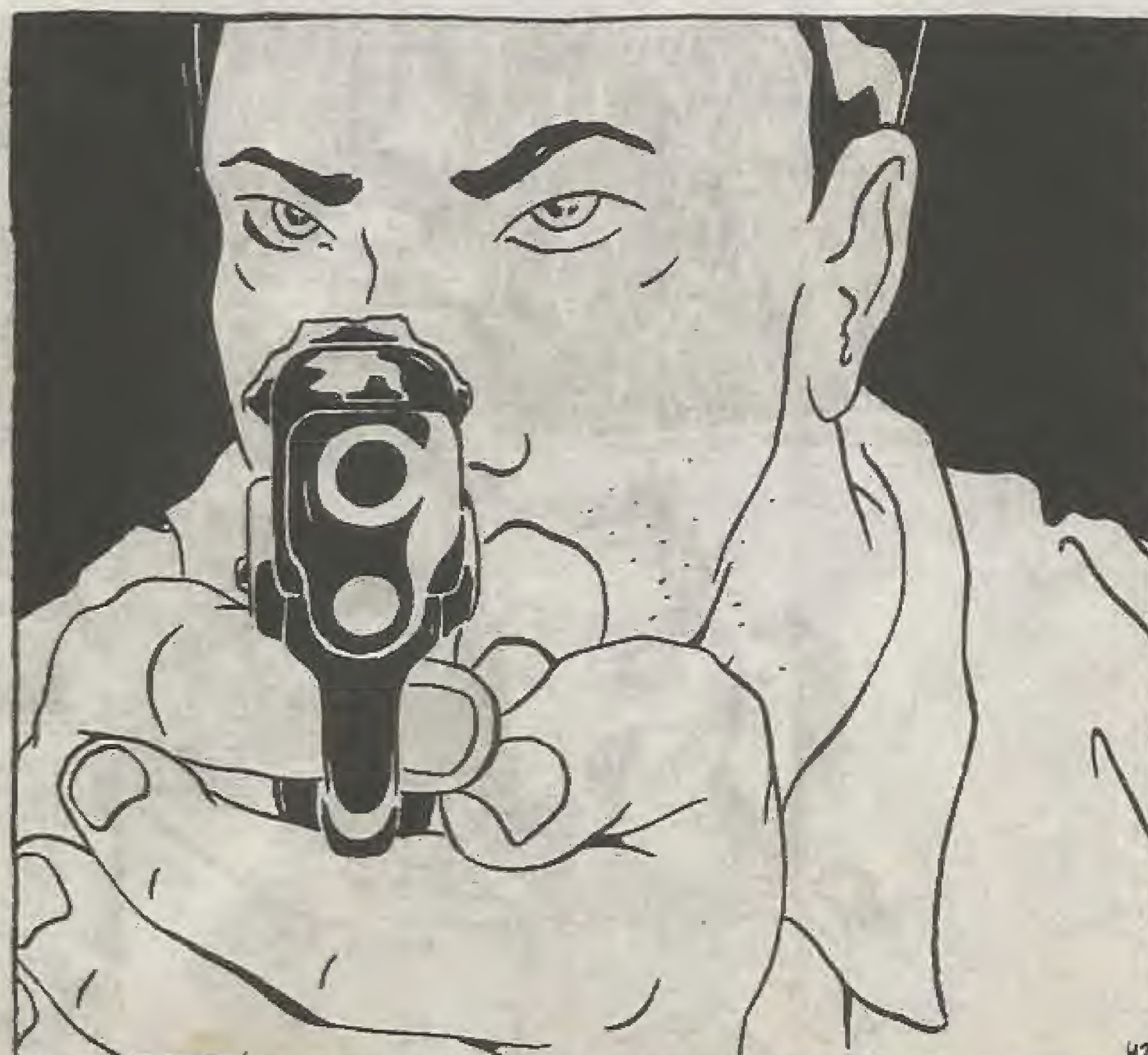
dibujos maitena

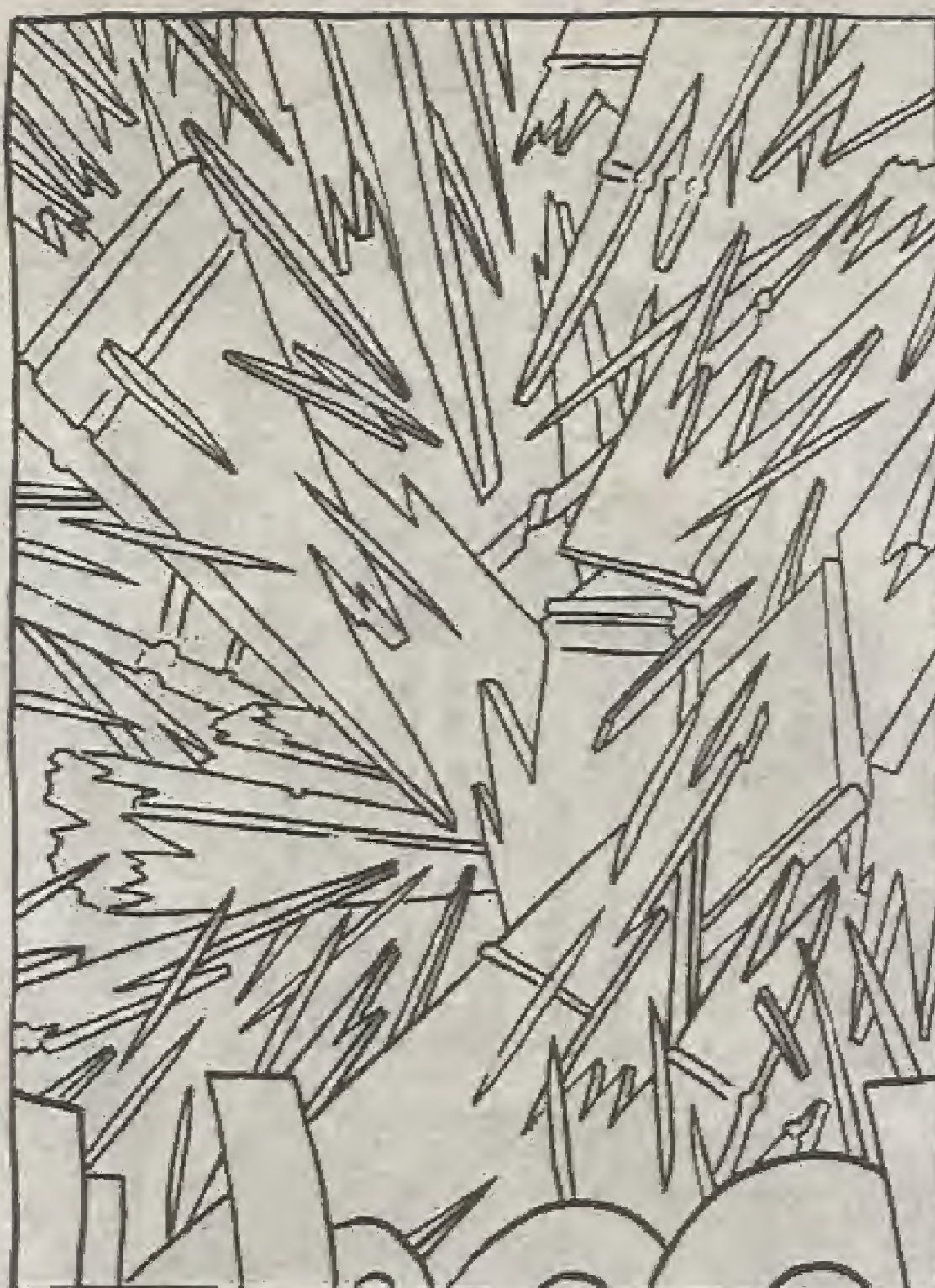
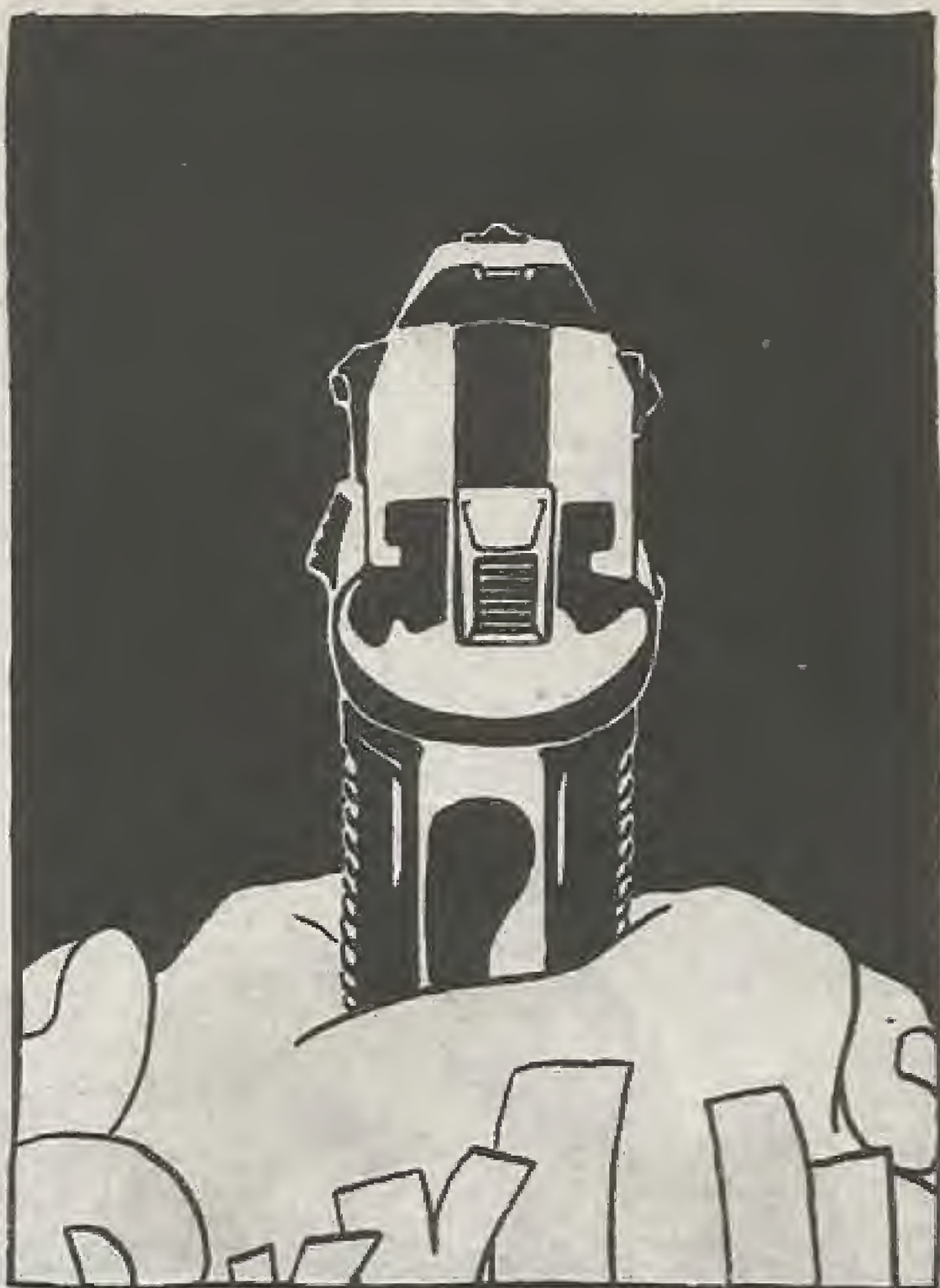
LLEGA EL FINAL PARA ESTA SERIE QUE DEJO LIBRADOS A ALEJO, GINA Y RITA A LAS PERVERSIONES DEL BARRIO CHINO. PEQUEÑA CIUDADELA AL ESTE DE LA VIOLENCIA. UNA PESADILLA DE MOVIMIENTOS VELOCES Y DIALOGOS PARCOS. DE SEDUCCION, SEXO Y FURIA. SOMBRAS CHINESCAS PROYECTADAS CONTRA EL FILO DE UNA NAVAJA. CAE EL TELON SOBRE ESTE BARRIO AL QUE ES FACIL ENTRAR PERO DIFICIL SALIR.











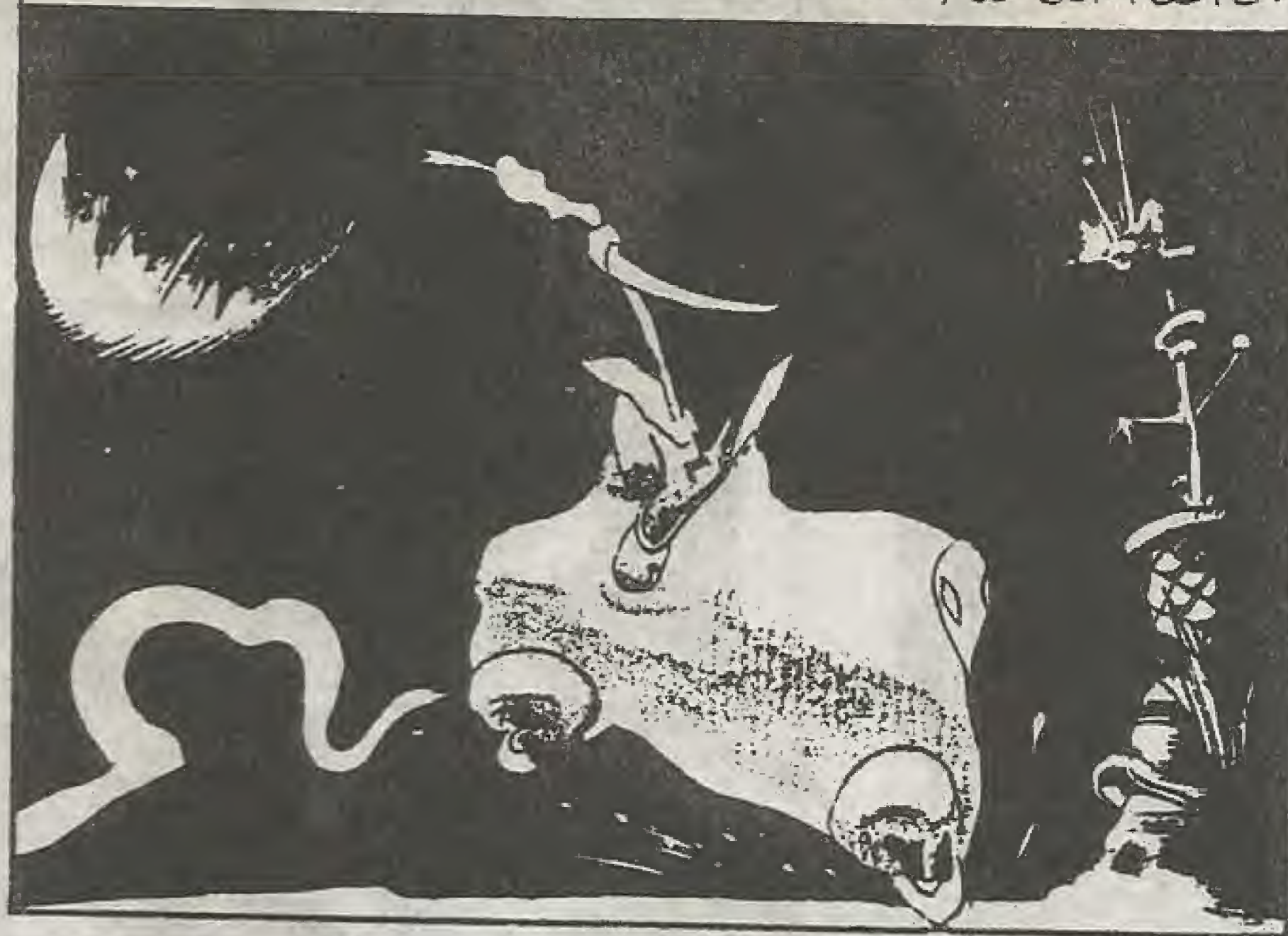




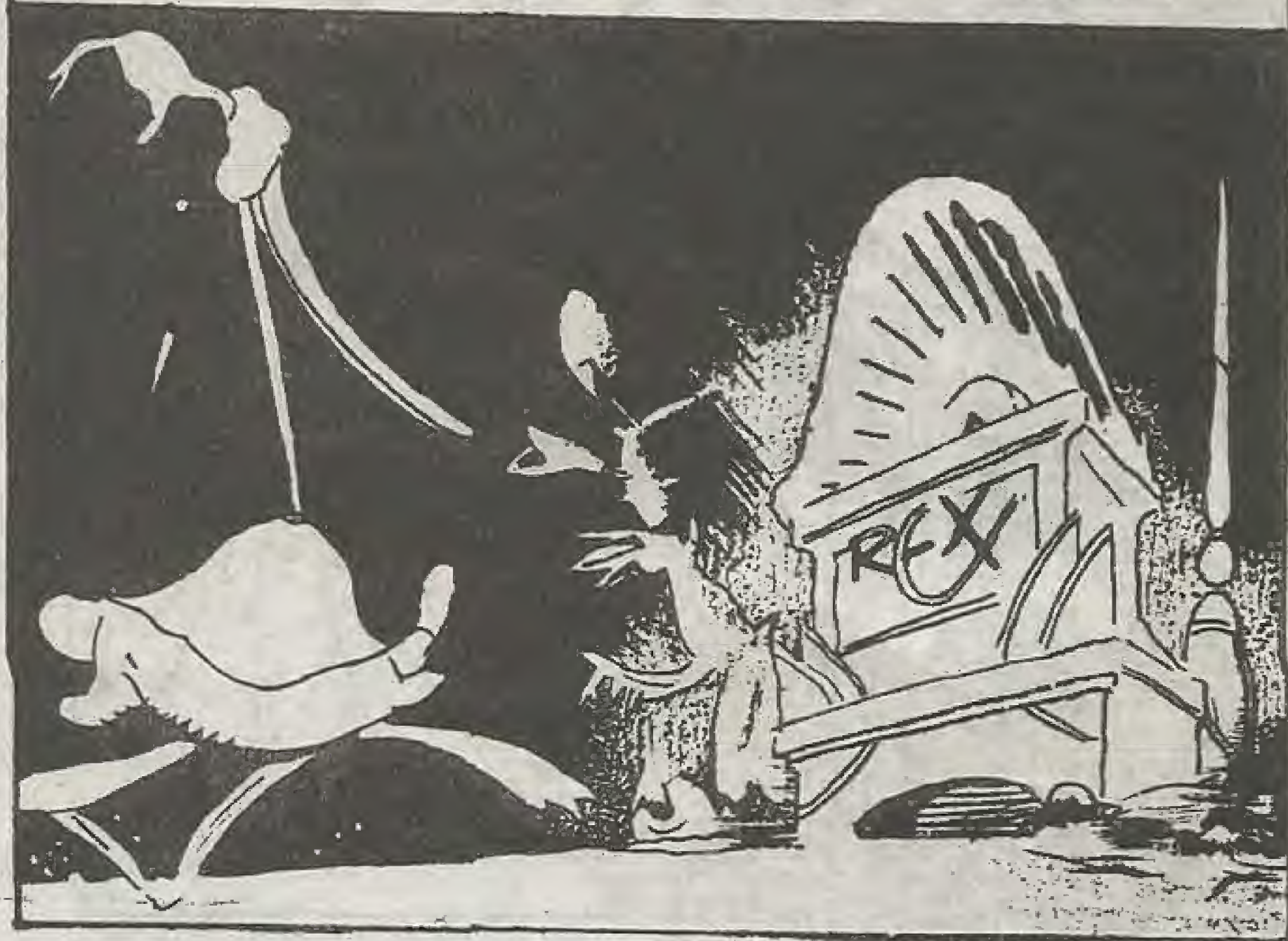
結束



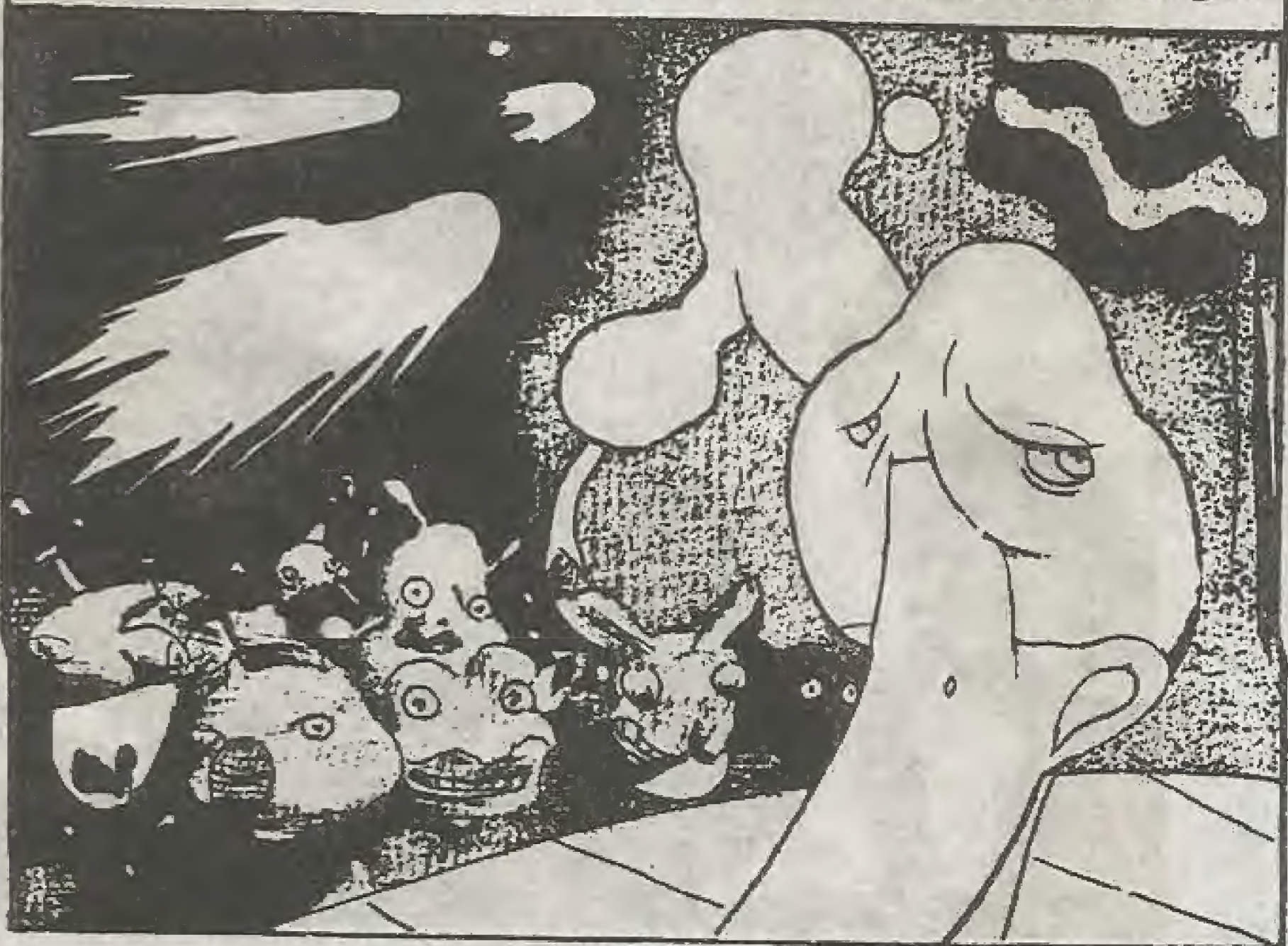
"19,50 POR BOLEROS! ESTO ME HABÍA PROMETIDO ROSCO, EL QUE-
ÑO DEL REX. ESTABA SIN UN CÉNTAVO Y NECESITABA COMER...
"CANTASTE BOLEROS ANTES?". POR SUPUESTO, LE CONTESTÉ.



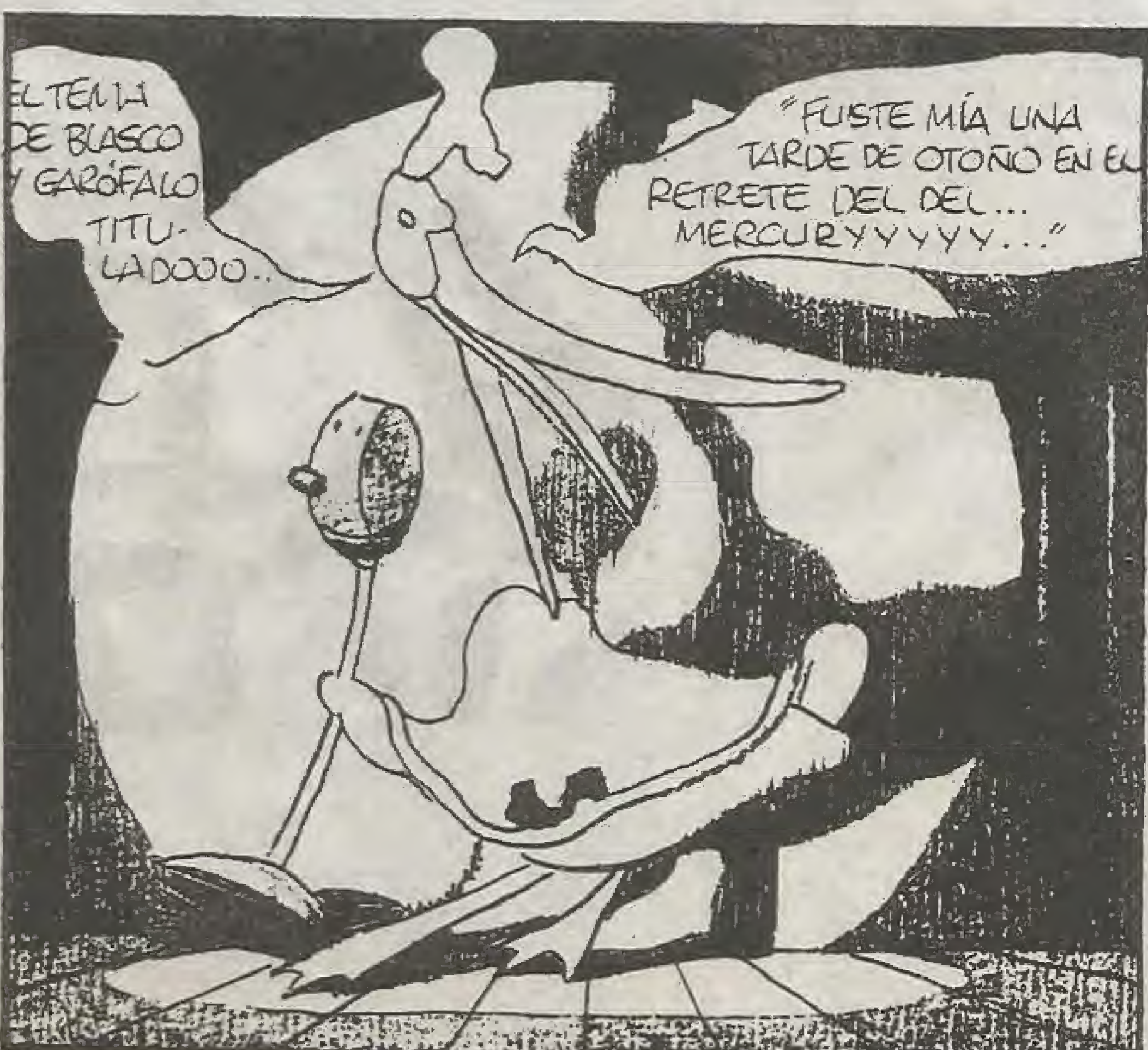
NO LE ACLARÉ QUE SÓLO LO HACÍA CUANDO ME BAÑABA EN EL
ESTANQUE. GRACIAS AL MALDITO AUTOMÓVIL SE ME HABÍA
HECHO TARDE. CORRÍ LOCAMENTE HACIA LA ENTRADA.



LAS LUCES DEL ESCENARIO ME CEGARON Y UN FRÍO SU-
DOR CORRIÓ POR LAS PLUMAS DE MI LARGO CUELLO. ¿QUÉ
HACIA YO ALLÍ? NADIE CREÍA EN MÍ Y YO MENOS QUE NADIE...



EL PRESENTADOR ERA UN LAGARTO QUE HACÍA MONÓLOGOS
OBSCENOS SE EQUIVOCÓ Y ME ANUNCIÓ COMO "SABLÓN". MOVÍ
LAS ALITAS COMO SI VOLARA, PERO NADIE RIÓ. ME MIRABAN FIJO.





MI VISTA SE DETUVO EN UNA MARAVILLOSA GATA RUBIA UBICADA FRENTE A MÍ. ME MIRABA HASTIADA Y SOMNOLIENTA. SUS PECHOS PARECIAN A PUNTO DE ESTALLAR DENTRO DEL VESTIDO.

"LA LLUVIAAAAA HABLA DE TIIIIII" AULLÉ CON VOZ RONCA. ELLA CAMBIO DE POSICION Y ME MOSTRO LAS PIERNAS... ENTREABRIO LOS LABIOS Y ME SUPLICO CON LA MIRADA...



"DE TUS SORPRENDENTES TRETAAAAS" GEMÍ CON VOZ DESEALLECIENTE, CASI LIZANDO EL MALDITO BOLERO. ELLA ME HACÍA MOHIN SE RETORCIA EN EL ASIENTO.

"MI CORAZON BANDIDOOOOOOOO" CONCLUÍ. SÓLO HUBO RISOTADAS. NO ME IMPORTO. ELLA SE INCORPORO, RECOGIO SU COLA, Y CON LA MIRADA ME INVITO A SEGUIRLA. FUÍ TRAS ELLA...







LOS MORRONGO SE ALEJARON EN SU AUTOMOVIL RUMBO A TRIFULKA. RECOGÍ ALGUNAS VIOLETAS QUE QUEDABAN EN EL SUELO PARA ALCANZARSELAS A CU-CÚ, PERO UN POLICIA INTERPRETO ERRONEAMENTE MI ACCIÓN. ELLA SE FUÉ. A LO LEJOS EL BAR DE VÍCTOR ME AGUARDABA COMO UNA MADRE COMPRENSIVA QUE YA NO HACE PREGUNTAS. ALLÍ FUI.



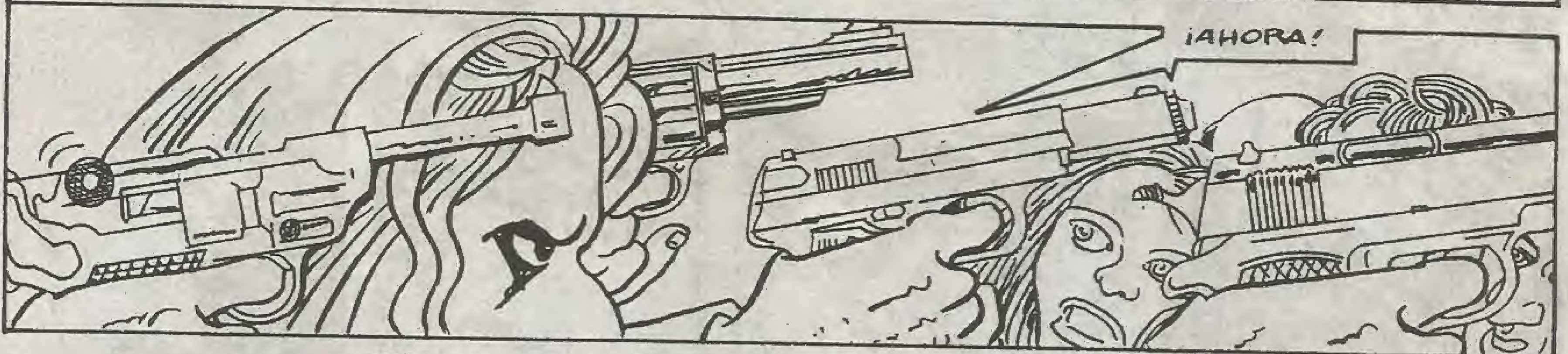


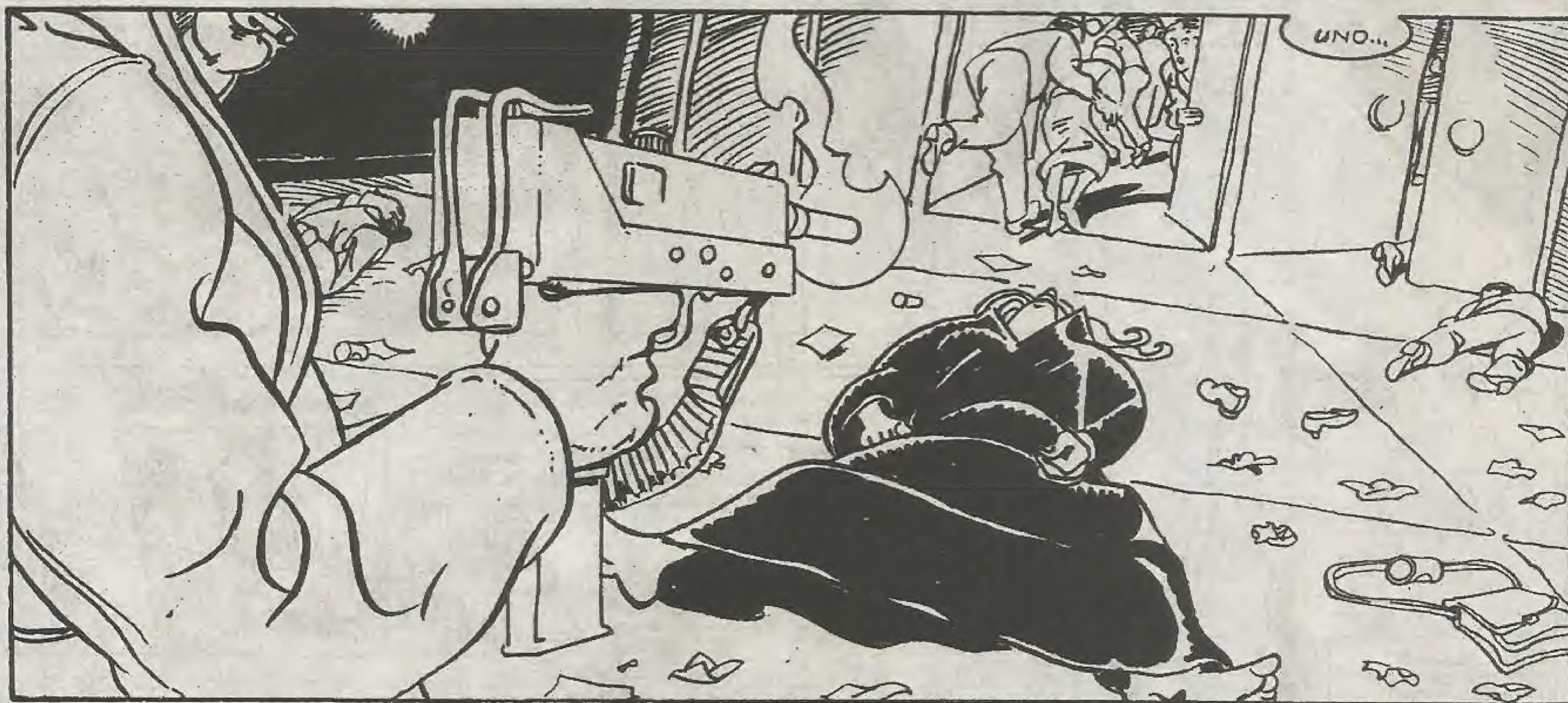
EL INSPECTOR JUSTO

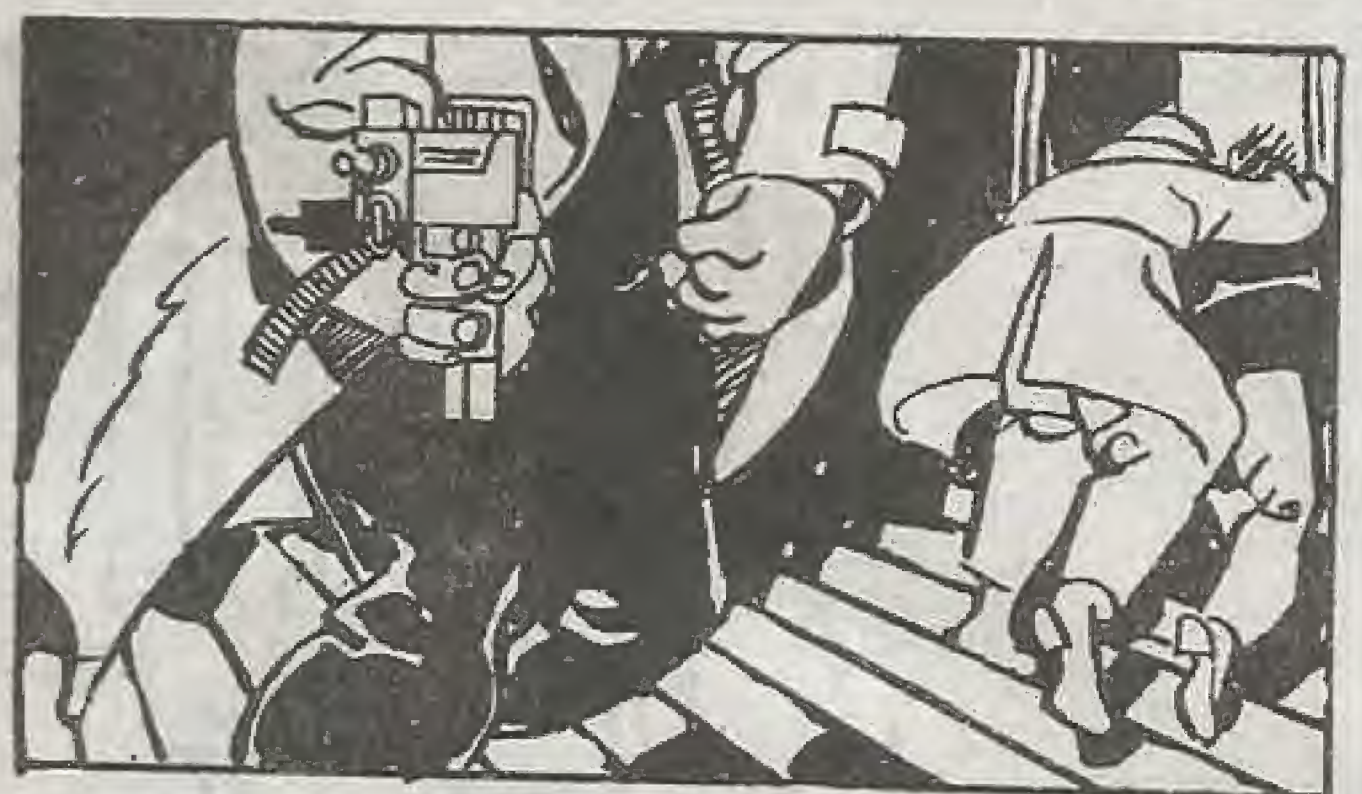
LAS ALAS DE LA MUERTE





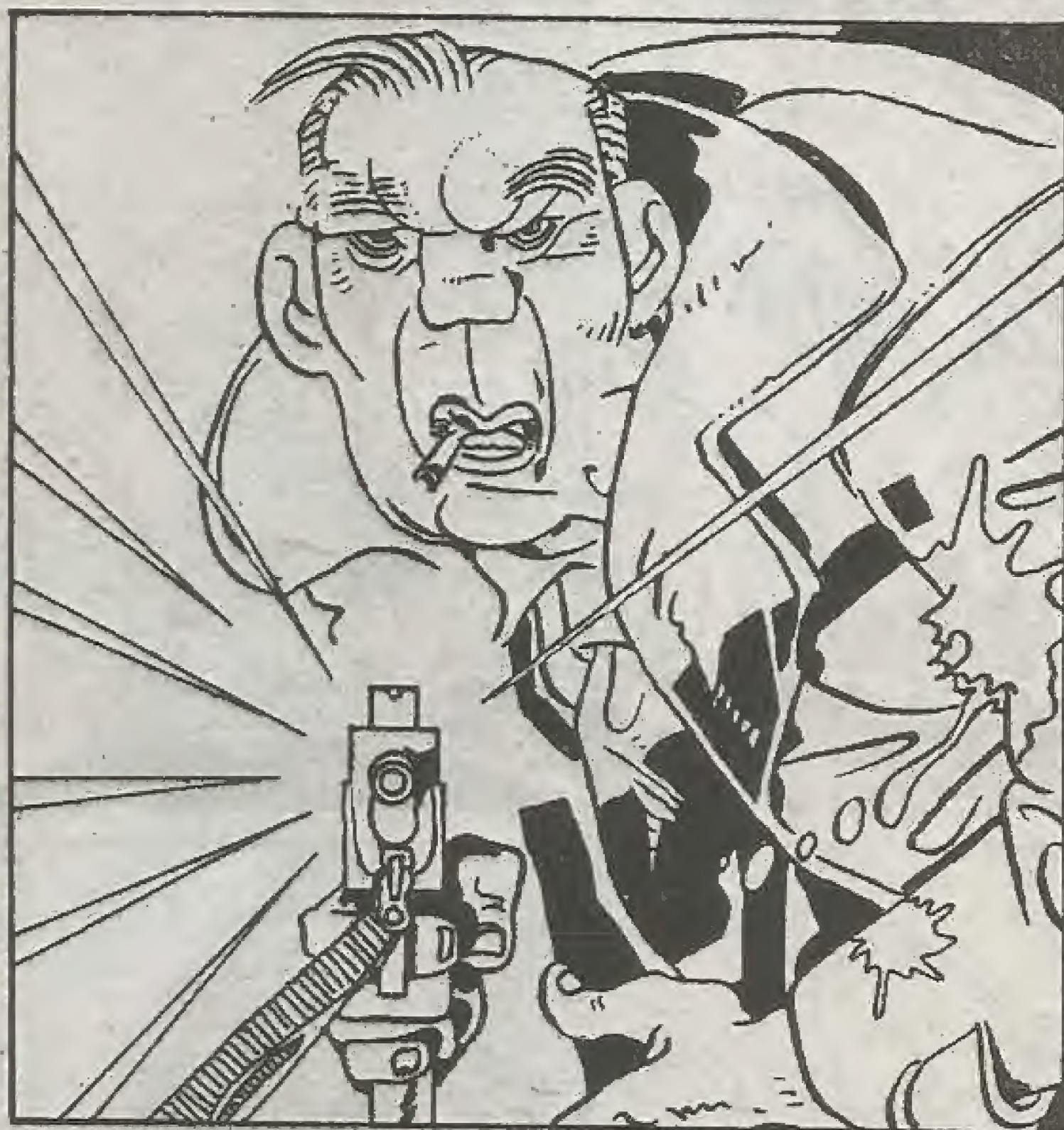
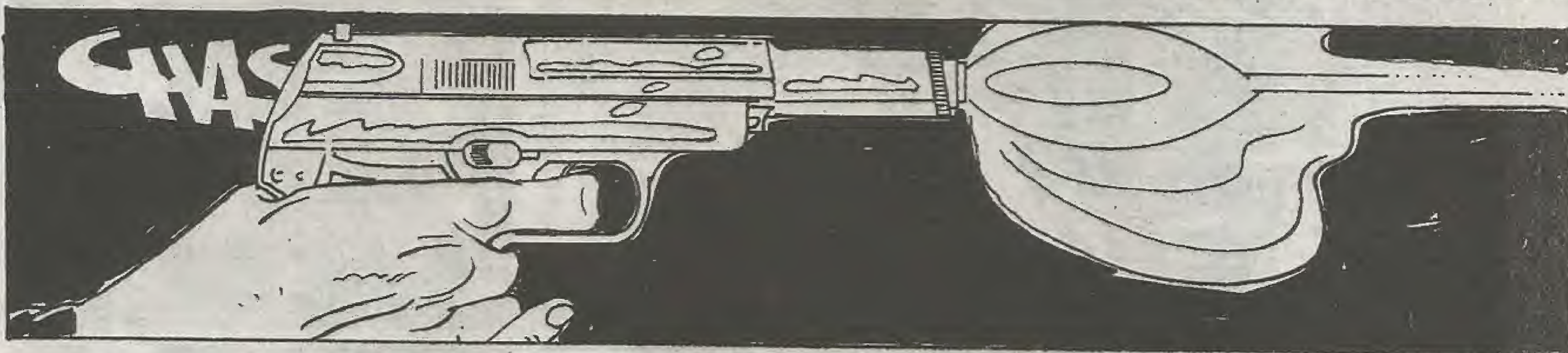






¡VAMOS, QUE LA VIEJA ESTA MUERTA!

Y AGRADEZCA QUE NO LE DIERON CON EL MAGNUM PORQUE LOS TRASPASAN A LOS DOS.







¿SE DA CUENTA, INSPECTOR?
ESTE METEORO ACCIDENTAL
NOS DEMUESTRA QUE NIN-
GUNA CONCIENCIA SUPERIOR
RIGE NUESTROS DESTINOS...



PERO...



PLUMAS...



ALAS...



ANGELES...



ESE RAYO NO FUE UN ACCIDENTE...
ALGUIEN, ALLA ARRIBA, DECIDIÓ
EJECUTAR POR PROPIA MANO LO
QUE SUS ENVIADOS NO PUDIERON
HACER.

CAMERON

CONOCIMIENTO POR LOS ABISMOS

"Desde hace siglos, desde hace milenios, en todo país, en todo lugar, el alienado se ha quejado. Dice que está al lado de su cuerpo. Que su cuerpo está en otra parte. Que se lo han robado. Que lleva un cadáver. Que es un muerto en vida. Dice como puede, con medios a menudo escasos, nada preparado para la introspección, una introspección que de pronto se ha vuelto indispensable, dice (señalando así justamente la supresión de las impresiones de peso) dice que ya no pesa nada, que es un ángel, que no es nada más que un globo o una pelota y, más justo todavía (transposición notable de la falta de opacidad y de masa que experimenta), que es transparente, que es de vidrio. Y tiene miedo de quebrarse."

Henri Michaux
Conocimiento por los abismos.

TERMINATOR (1986) y Aliens (1984) fueron los films que Cameron realizó sobre la posibilidad de no-ser. Ambos trabajaron —al re-fractarse— sobre la errancia de la vida hacia la helada superficie de lo que ya nunca habría de ser... Desde el futuro —futuro leído rigurosamente a partir del hoy— en Terminator y hacia un mañana al que —gráficamente— se viaja en Aliens, el hombre y la mujer podrían no encontrarse, no realizarse en las posibilidades de la especie. No sé si recuerda mi lector que no otra cosa se plantea lo que convenimos en llamar —aún hoy, borrosamente— el arte: el despliegue de las posibilidades "laten-



tes" de lo humano, al desprenderse, separarse, segregando un algo más, que lo meramente biológico no puede crear para sus fines en sí mismos. En resumen: lo vivo no necesita ningún plus para reproducir-se.

Aliens, como escribimos en su momento y en este mismo lugar, era el resumen-proyección de lo no-humano vivo y proteiforme reproduciéndose per-versamente frente a la mujer y frente a nosotros, asistiendo a la explosión de lo vivo sin trascendencia; una suerte de representación teratológica de las posibilidades biológicas desplegadas sin "ningún delirio moral", un despliegue caótico, una pesadilla a macro-escala de la pura voluntad de vivir. El "puta" lanzado por Ripley —conjeturábamos— era el resultado de millones de años reducidos a un segundo de actualización; el Espíritu que se desprende libremente de lo Material para conquistar su espacio propio, su **diferencia**.

El abismo prolonga e invierte el procedimiento fabulador de los dos films anteriores de J.C. 1) el viaje no se realiza hacia lo "alto" sino hacia lo "bajo"; 2) ya no se trata de un viaje extra-mundano, sino intra-mundano o, también: del abismo exterior al abismo interior; 3) el filme que nos ocupa no "juega" con ninguna fecha futura... es hoy; 4) el viajero no es el hombre hacia la mujer como en Terminator, ni la mujer hacia el hombre como en Aliens, sino la mezcla, la síntesis de ambas cosas y

la síntesis, también, de esta trilogía cameroniana.

1. El héroe se llama Virgil Brigman, es decir: Virgilio hombre-del-calabozo. Por un lado el que conduce hacia el abismo —según el modelo de la Comedia dantesca— en un viaje a través del Infierno y, luego, el que se encuentra prisionero hasta que, mediante un riguroso proceso de iniciación, es de-vuelto a la vida pero, tras una "modificación radical de la condición del sujeto", tras "una mutación ontológica del régimen existencial. Al final de las pruebas goza el neófito de una vida totalmente diferente de la anterior a la iniciación: se ha convertido en otro" (**Eliade**).

2. Si en la comedia dantesca, Virgilio era el lazo entre Dante y Beatrice, para que ésta condujera, finalmente, al viajero hacia el Paraíso, en **El abismo**, Virgil es guiado por la mujer hacia el fondo de las tinieblas (el límite, en suma) tras haber sido ella —a su vez— resucitada por el hombre. Nótese que la mujer, lo guía hacia el fondo del mar "despojándose" de su armadura "social", quitándose su corteza histórica-cultural, su "actualidad". Antes de morir, Virgil escribe la palabra "Wife" —esposa— sellando el pacto más allá de la muerte. El círculo se cierra nuevamente. Recordar que hacia el comienzo del film el anillo matrimonial salva a Virgil de la muerte; alianza que había sido arrojada (en un momento de discusión con la mujer) en el "abismo" de una letrina y debió ser recuperada hundándose en... está claro.

N.B.: Téngase en cuenta la utilización de los símbolos de alianza hombre-mujer en **Aliens** y comprenderemos el genio de Cameron.

3. La mutación ontológica del neófito es mostrada por Cameron cuando, tras ser rescatado por las criaturas en el abismo, abandona la escafandra y lanza una bocanada del líquido (mediante el cual respiraba en el fondo del mar). Bellísima utilización de una excusa de fábula (un **Mac-Guffin**, diría el Maestro) para simbolizar filmicamente. Las acciones ejecutadas por el protagonista en esta escena recuerdan —analógicamente— a un parto tras la ruptura de la placenta, y el ingreso consiguiente a una "nueva vida" tras atravesar el gran vientre del mar. Insistimos: esto sólo dicho ana-

lógicamente, jamás separándose de lo que se está contando.

N.B.: Desde luego el héroe ha abandonado su calabozo, su encierro, su aislamiento, tras un viaje iniciático de reconocimiento de los límites —la muerte ritual por agua— y tras su recuperación a "otra vida" mediante la intervención de "algo" extra-humano. Finalmente, las dos partes que se han ayudado mutuamente en el proceso de resurrección se reúnen —escena final— sostenidos por una suerte de "islote", de Atlántida resurgida en el momento en que todo parecía tender hacia lo peor (geométricamente hacia lo "bajo", tonalmente hacia lo "oscuro").

4. Para que esta modificación pueda operarse, Cameron propone en **El abismo**, coordenadas que se reflejan en otros dos grandes filmes contemporáneos: **Duro de matar** de John Mac Tiernan y **Tucker** de Coppola. El hombre y la mujer por un lado, y un grupo reducido de elegidos, deben negar, absolutamente, al Mundo en sus diferentes vertientes, es decir: en sus diferentes acechanzas: la Babel de Mac Tiernan con sus imbéciles simétricos (los de adentro y los de afuera), los Bennington y Ferguson de Coppola, se refractan en el respectivo representante del "poder" visible en **El abismo**.

5. Finalmente, **El abismo** ha sido objetada —erróneamente, como se verá— por buenos cinéfilos, por su inclusión —hacia el final— de criaturas extra-humanas de sesgo angélico; lo cual, ha dado lugar a emparentar a Cameron con vecindades dudosas donde moran los hacedores de meros "efectos especiales" y que tienden, por otro lado, a lo que hemos denominado como paranoia optimista. No es el caso de **El abismo** por razones que pasaremos a enumerar y —espere-mos— a argumentar:

a) Las tales criaturas van configurándose a lo largo del filme y en forma larval, copiando en su primera aparición los rasgos de la pareja humana; finalmente rescatan a Virgil Brigman, pero en una escena que atiende ya no tan sólo a lo onírico sino a lo literalmente extra-mundano.

b) La configuración iconográfica de la criatura finalmente individualizada, parte del trabajo sobre el ele-

mento acuático, desplegando diferentes posibilidades: burbuja, pompa, crisálida, **et al.**

c) La cita puntual (un solo primer plano mentando al **E. T.** de Spielberg no necesariamente contiene un elemento de asentimiento ni, menos aun, de seguimiento: invito a mi lector a que lo piense como una respuesta al citado film. También, téngase presente qué ha pasado, respectivamente en cada film, **antes** de llegar al citado "contacto" o, en otros términos, qué visión previa (la fábula del filme) sostiene —respectivamente en cada filme— la llegada a ese plano de contacto.

d) Lo más importante a nuestro juicio. Tras ser uno de los más rigurosos creadores de una iconografía de lo maligno, puntualmente diabólica, Cameron la emprende ahora con el intento de configurar una iconografía de lo benigno, angélica. Somos contemporáneos de uno de los intentos más rigurosos en tal sentido. Esto debe ser planteado, a su vez, separadamente: 1) ¿Es más aceptable la concreción plástica en el cine de lo benéfico como lo plantea Cameron en **El abismo**, arriesgándose a una configuración actualizada de los citados emblemas o la utilizada por Tarkowski en **Solaris** (1971), cuando, si bien es cierto que a su "mancha" estelar (que da título al filme) no la configura "concretamente", sí la **apoya** con música de Bach y con un cuadro de Brueghel? Por otro lado, ¿los ángeles con armadura y alas blancas (más las rilkeanas referencias dichas en off) de Wenders en **Las alas del deseo (El cielo sobre Berlín** en el original), son más aceptables estéticamente?

2) ¿No seremos partícipes —contemporáneos— del intento de una configuración iconográfica de lo angélico y, desde luego, no estamos a la **altura** de las circunstancias, como necesariamente tampoco lo estuvieron los florentinos contemporáneos de Cimabue, Giotto y aun Fra Angelico, cuando hacia los años 1300-1500 asistieron a aquella determinada representación de lo beatífico?

N.B.: Una gran diferencia, desde luego: la sociedad de tales pintores estaba organizada dentro de la religiosidad tradicional, armónicamente estructurada en sus diferentes manifestaciones; mientras que la/s de nuestra época...

Llárame

HABÍA VUELTO DE EUROPA Y NECESITABA PASTA. MI COLEGA "FAST EDDIE", ANTIGUO BATERÍA MÍO, ESTABA SIN UN CHAVO PERO CONOCÍA A MUCHA GENTE.



A LO MEJOR HAY UN BOLO. 100 DÓLARES, TODAS LAS COPAS QUE QUIERAS. TOCAMOS TRES VECES DURANTE LA NOCHE. PIEZAS FÁCILES. ACOMPAÑAMOS A LA FULANA DEL DUEÑO, QUE NO CANTA DEMASIADO MAL Y ES UN REGALO PARA LA VISTA.

¿QUÉ DICES?

¿POR QUÉ NO?

FAST EDDIE ME DIÓ LA DIRECCIÓN DEL "NIGHT CLUB" PARA LA PRUEBA. LA MÚSICA ERA SUPER 'COOL', MIS PULMONES EN PLENA FORMA. LA CHICA NO ESTABA. NORMAL, FAST EDDIE ME HABÍA DICHO: "ELLA SABE LO QUE HAY QUE HACER". LA PRUEBA ERA PARA MÍ.



FUI A PIE AL 'NIGHT CLUB'. ESTABA SIN UN CENTAVO. EL CLUB ESTABA MEDIO LLENO. FAST EDDIE ME ESPERABA EN LA BARRA.



¿DÓNDE ESTABAS?

HE VENIDO A PIE. ¿LLEGO TARDE?

NO, EL PATRÓN PENSABA QUE NO IBAS A VENIR.

¿DÓNDE ESTÁ EL PATRÓN?



ME LO SEÑALÓ CON LA MIRADA.



ERA UN PEZ GORDO DE MULBERRY STREET, EL BARRIO ITALIANO, Y ESTO SALTABA A LA VISTA. SIN DUDA ALGUNA, HABÍA CAMBIADO DE NOMBRE, PERO DEBERÍA HABERSE QUITADO LAS CADENAS DE ORO... A SU LADO, UNA RUBIA SOBERBIA DE AIRE INOCENTE. LA MIRÉ Y SUPE QUE ERA ELLA.



EL PATRÓN QUIERE VERTE ENSEGUIDA.

O.K.





AQUÍ LO TIENE,
MR. CONSTANT.



HE OÍDO DECIR QUE ERES
UN MÚSICO DE CALIDAD.

SÍ, NO
DEMASIADO MALO.

ESTA NOCHE SE TE
PAGA BIEN, ASÍ QUE GUÁRDATE
LA CALIDAD PARA TI Y NOS
LLEVAREMOS BIEN.

O.K., NO ES
PROBLEMA, NO SOY
MÁS QUE UN MÚSICO.



TE PRESENTO A LA SRTA. ALLISON,
TRABAJAS PARA ELLA.

HOLA, SRTA.

HOLA, NO
HE OÍDO TU
NOMBRE.

CON JOE
BASTA. LLÁMEME
JOE. BUENO, VOY
PARA ALLÁ.



ACUÉRDATE,
TOCAS POR
PASTA.

NO LO
OLVIDARÉ.



NADA HABÍA CAMBIADO DURANTE ESTOS DOS AÑOS
EN EUROPA. SÓLO NOMBRES Y FECHAS.

IBA A SALIR CUANDO...

HOLA. OYE, JOE, NO HAGAS MUCHO CASO DE LO QUE DICE EL PATRÓN. TODO EL MUNDO DICE QUE TOCAS MUY BIEN. ME GUSTARÍA OÍRTE UNA DE ESTAS NOCHES.

O.K., PERO DURANTE EL BOLO TOCO POR PASTA.

PUSO MALA CARA. LAS TÍAS SIEMPRE SE ENAMORAN DE LOS SAXOS. NO ME PREGUNTEN EL POR QUÉ.

PUEDE QUE UNO DE ESTOS DÍAS LE PAGUE POR TOCAR.

SÍ, PUEDE.

AQUELLA RUBIA PODÍA TRAERME PROBLEMAS, PERO EN TODO CASO, NO EN EL TRABAJO. SU VOZ DABA A LOS CLIENTES GANAS DE ESCUCHAR Y BAILAR. ME HUBIERA GUSTADO MIRARLA, PERO ME PAGABAN PARA TOCAR Y AQUEL FIN DE SEMANA ME LO HICE DE PROFESIONAL.



EL LUNES POR LA TARDE SE PRESENTABA TRANQUILO. TENÍA 300 DÓLARES EN EL BOLSILLO. ME FUI A TOMAR UN WHISKY AL BAR MIENTRAS ESPERABA A UN COLEGA QUE TRABAJABA EN UN RESTAURANTE. LA SRTA. ALLISON ESTABA ALLÍ, ALGO BEBIDA.



OYE, JOE. TE INVITÓ A UNA COPA.

YA ME IBA.

SÓLO QUERÍA EVITAR LIOS.

QUÉ MAL MIENTES.



¿ES TODO LO QUE REPRESENTO PARA TI?

NO.

ENTONCES, ¿QUÉ MÁS HAY?



ERES MUY GUAPA, PERO ERES LA CHICA DEL TIPO QUE ME PAGA, Y ME PAGA BIEN. ADEMÁS, ESE TIPO TIENE LOS MEDIOS DE LIQUIDARME SI SE HUELE QUE ME PEGO DEMASIADO A TI.

¿Y QUÉ?

PUES QUE PODRÍAN SALTAR CHISPAS.

SONRÍO Y SUPE QUE TODO LO QUE ACABABA DE DECIR NO TENÍA NINGUNA IMPORTANCIA PARA ELLA, Y LO QUE ERA PEOR, AÚN MENOS PARA MÍ.

ABRIÓ EL BOLSO Y ME MOSTRÓ UN FAJO DE BILLETES. LO BASTANTE COMO PARA VOLVER A EUROPA SI YO QUERÍA... EN AQUEL MOMENTO ME PARECIÓ BUENA IDEA.



PUEDO PAGARTE POR TOCAR EL SAXO. MÁS QUE EL PATRÓN. ¿TE INTERESA?

DEPENDE DE CUANTO Y DONDE.

500\$. EN MI CASA.

¿TANTO VALGO?

YA SE VERÁ.

ESTABA BIEN SU CASA: ZONA ALTA, ELEGANTE, EL OLOR A DINERO DE OTRO. CONOCÍA LA MEZCLA, ELLA TAMBIÉN. PUSO UN DISCO. MIENTRAS BAILABA, TOQUE COMO CUANDO NO SE PAGA. LO BASTANTE BIEN COMO PARA QUE ELLA ME PAGARA.



¡AH, QUÉ BUENO, JOE!



SÍ, BABY.

A ELLAS SIEMPRE LES GUSTA OÍR ESO, PERO A MÍ NO ME GUSTÓ OÍR LA PUERTA DEL APARTAMENTO AL ABRIRSE. SABÍA QUIÉN ERA Y LO QUE DEBÍA HACER. SALÍ DE LA CAMA Y ME COLOQUÉ DETRÁS DE LA PUERTA COMPLETAMENTE TENSO.

30 MINUTOS MÁS TARDE, ESTÁBAMOS EN SU HABITACIÓN CON VISTA AL EAST RIVER. LOS 500 DÓLARES ESTABAN DENTRO DE MI BOLSILLO, Y YO DENTRO DE LA SRTA. ALLISON.



UN VIEJO TRUCO DE CINE.



FUNCIONÓ CUANDO LE SACUDÍ EN LA CABEZA CON LA BOTELLA DE CHAMPAGNE. TIEMPO DE ABRIRME Y LARGARME DE LA CIUDAD.



TENÍA SUFICIENTE DINERO COMO PARA PASAR AGRA-
DABLEMENTE UNOS CUANTOS MESES EN ROMA. SABÍA
QUE UN AVIÓN DESPEGABA DOS HORAS MÁS TARDE
RUMBO A PARÍS.



ME PROPONÍA TOMARLO. ME QUEDABA
POCO TIEMPO.

¡TENDRÍAS
QUE IRTE!

SÍ, POR SUPUESTO.
PERO NO ANTES DE
DARTE LO QUE YA
HAS PAGADO.

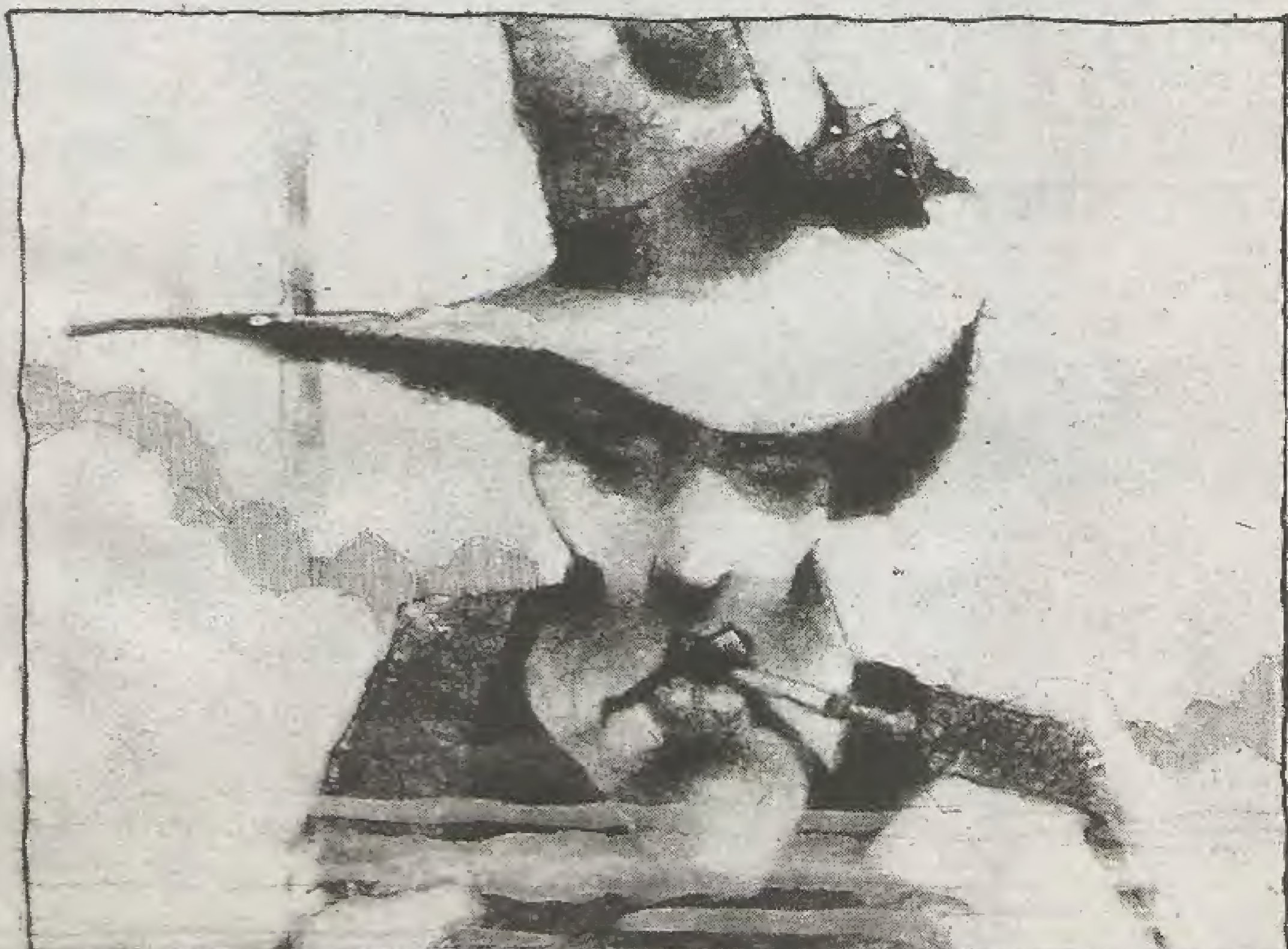
FAST EDDIE ME MANDÓ UN TELEGRAMA A ROMA PARA COMUNICARME QUE MR. CONSTANT ESTABA
MUCHO MEJOR Y QUE ME MATARÍA SI ME DEJABA VER POR NEW YORK O LA COSTA ESTE. LA
SRTA. ALLISON ME MANDABA RECUERDOS, ESPERANDO QUE TODO ME FUERA BIEN. ME REÍ
AL PENSAR QUE NEW YORK NUNCA CAMBIA DE VERDAD, SÓLO NOMBRES Y FECHAS.

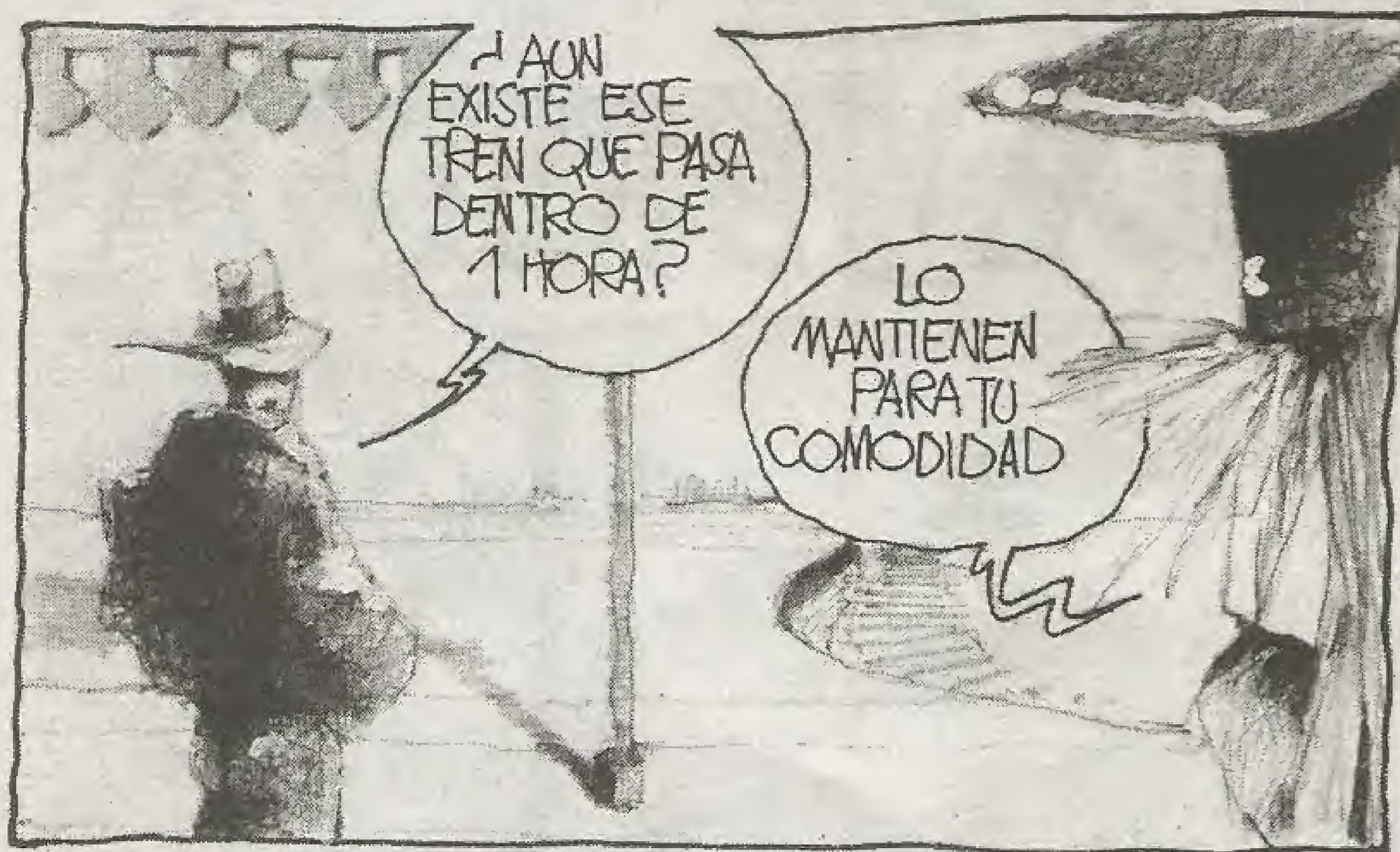




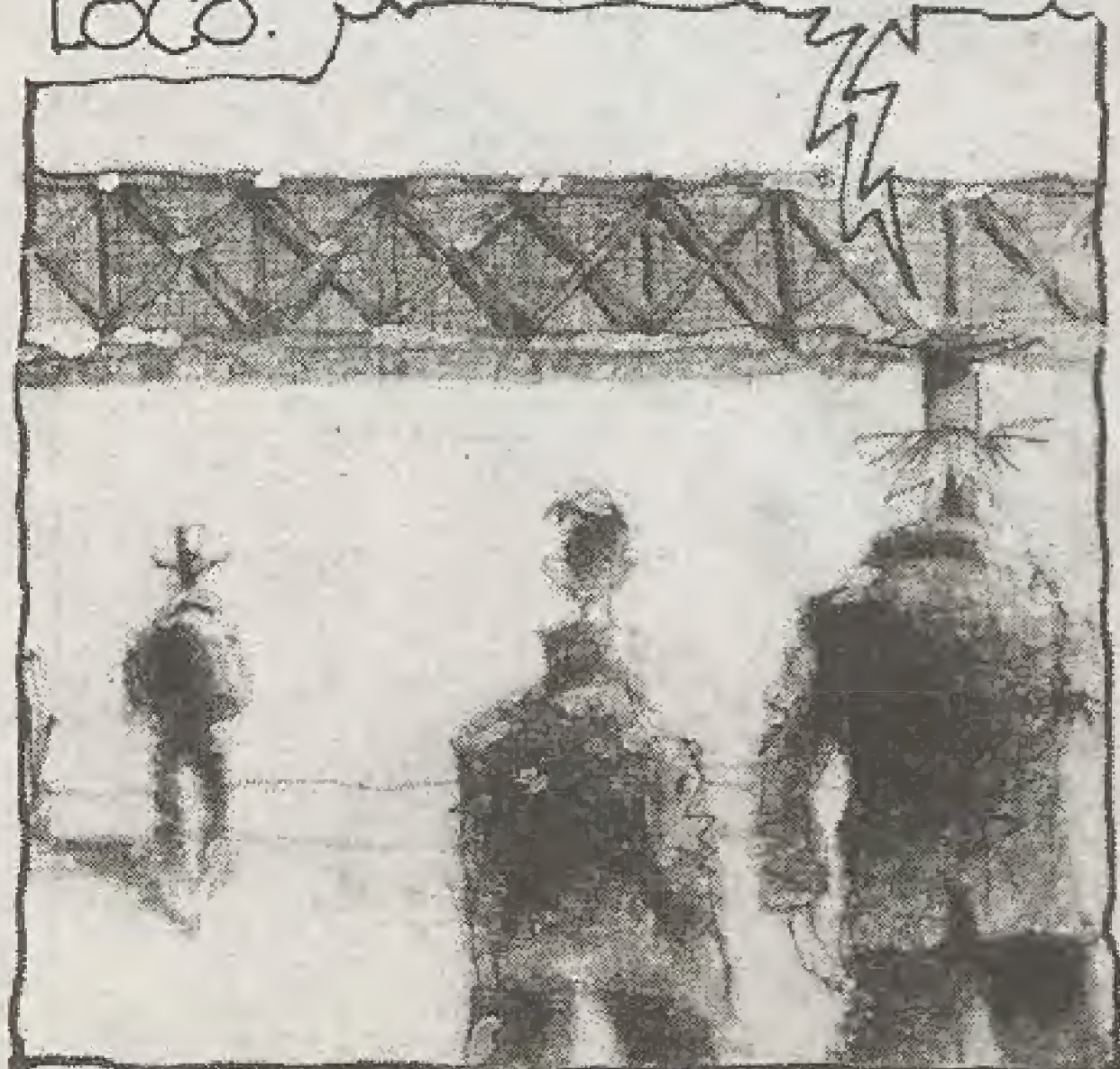
MAUS
CHIA-
BRANDO
90

EL SECRETO DE COLONIA VENEZIA

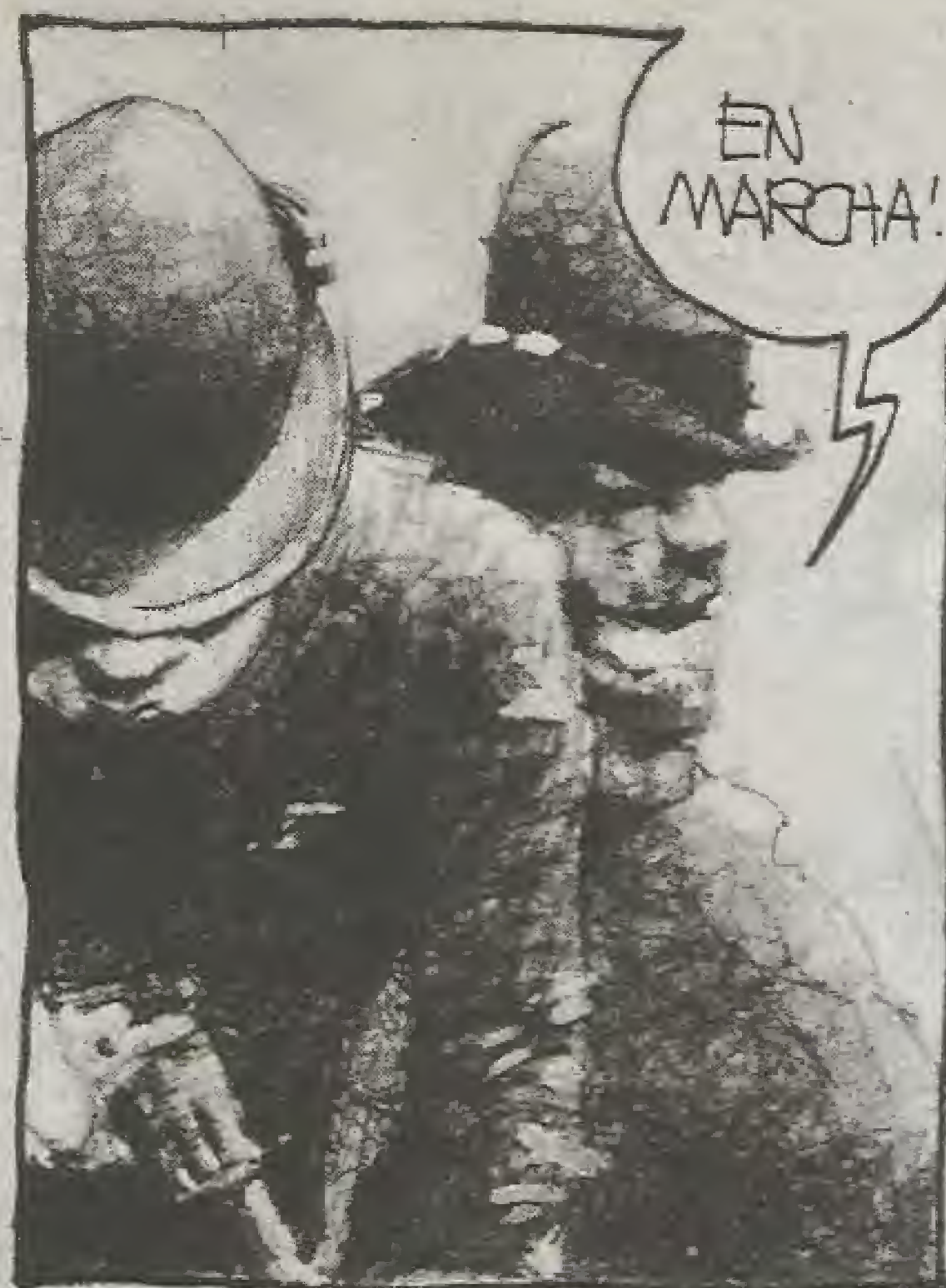
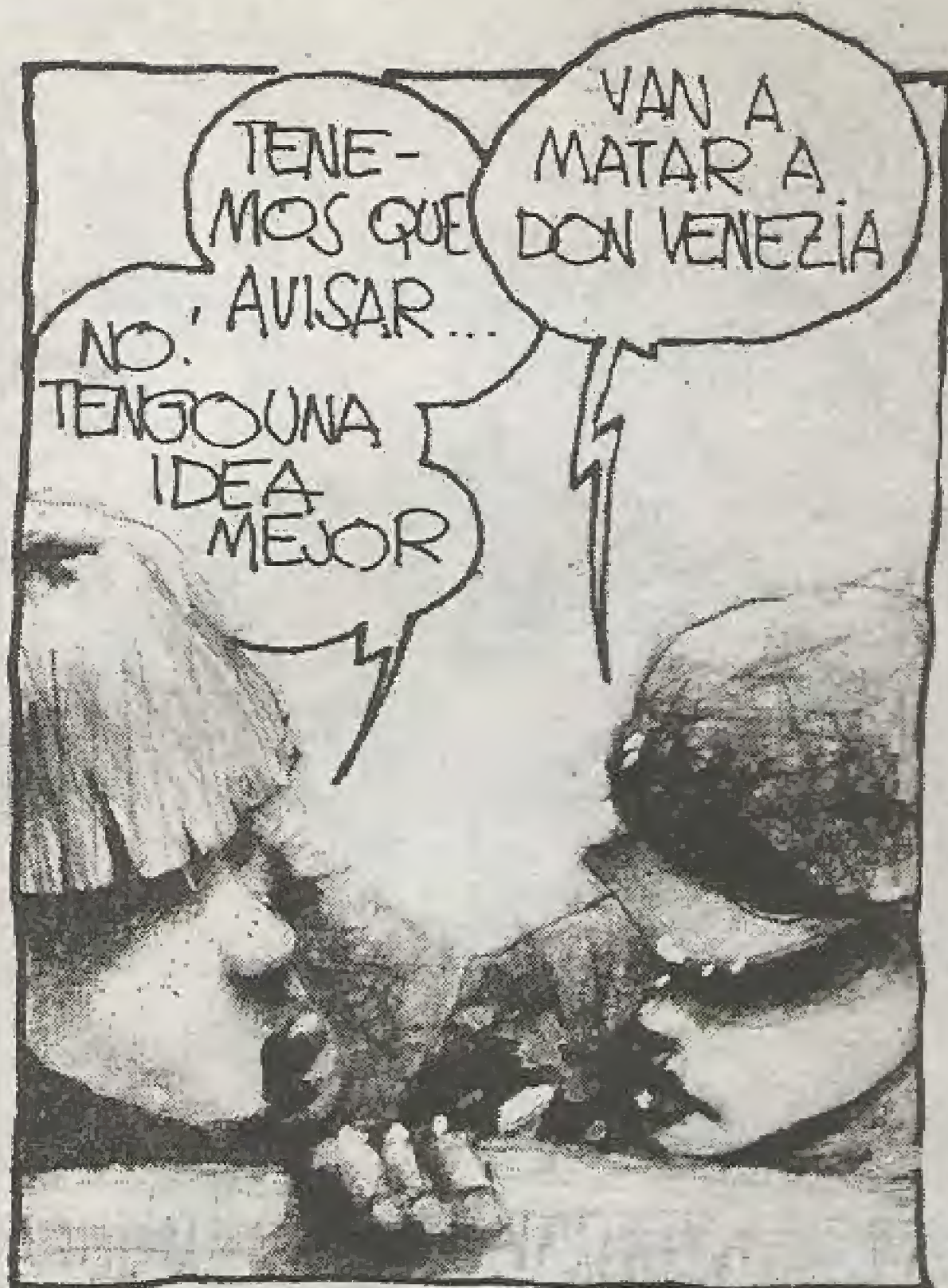




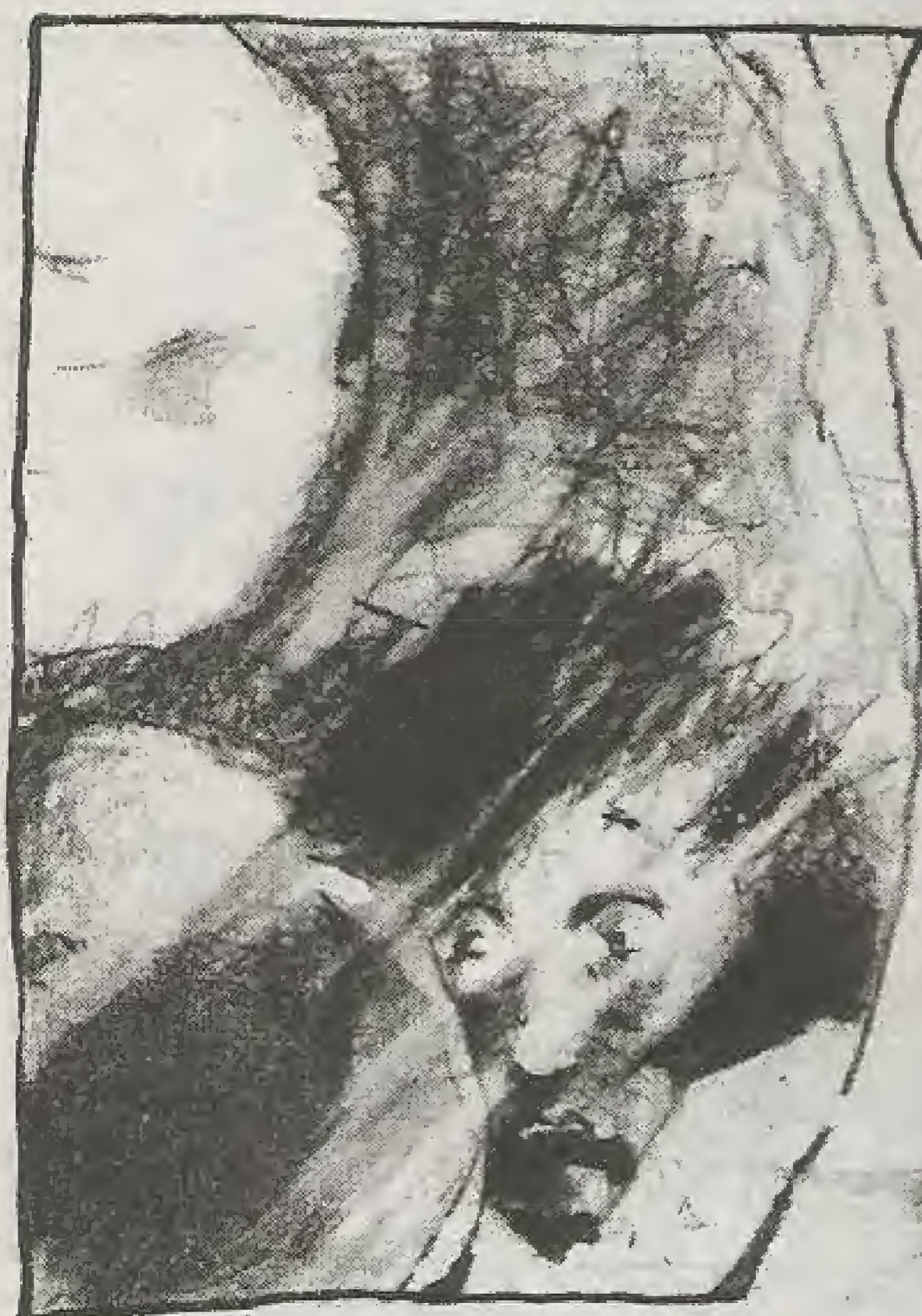
J.J. JUVENAL VIVIO AQUI CUANDO EL PUEBLO SE LLAMABA DE OTRA MANERA Y DESDE QUE SU FAMILIA SE MUDO VIENE TODOS LOS AÑOS EN EL TREN DE LAS 6, DA UNA VUELTA Y SE VA EN EL TREN DE LAS 7. A VECES CREO QUE ESTA UN POCO LOGO.







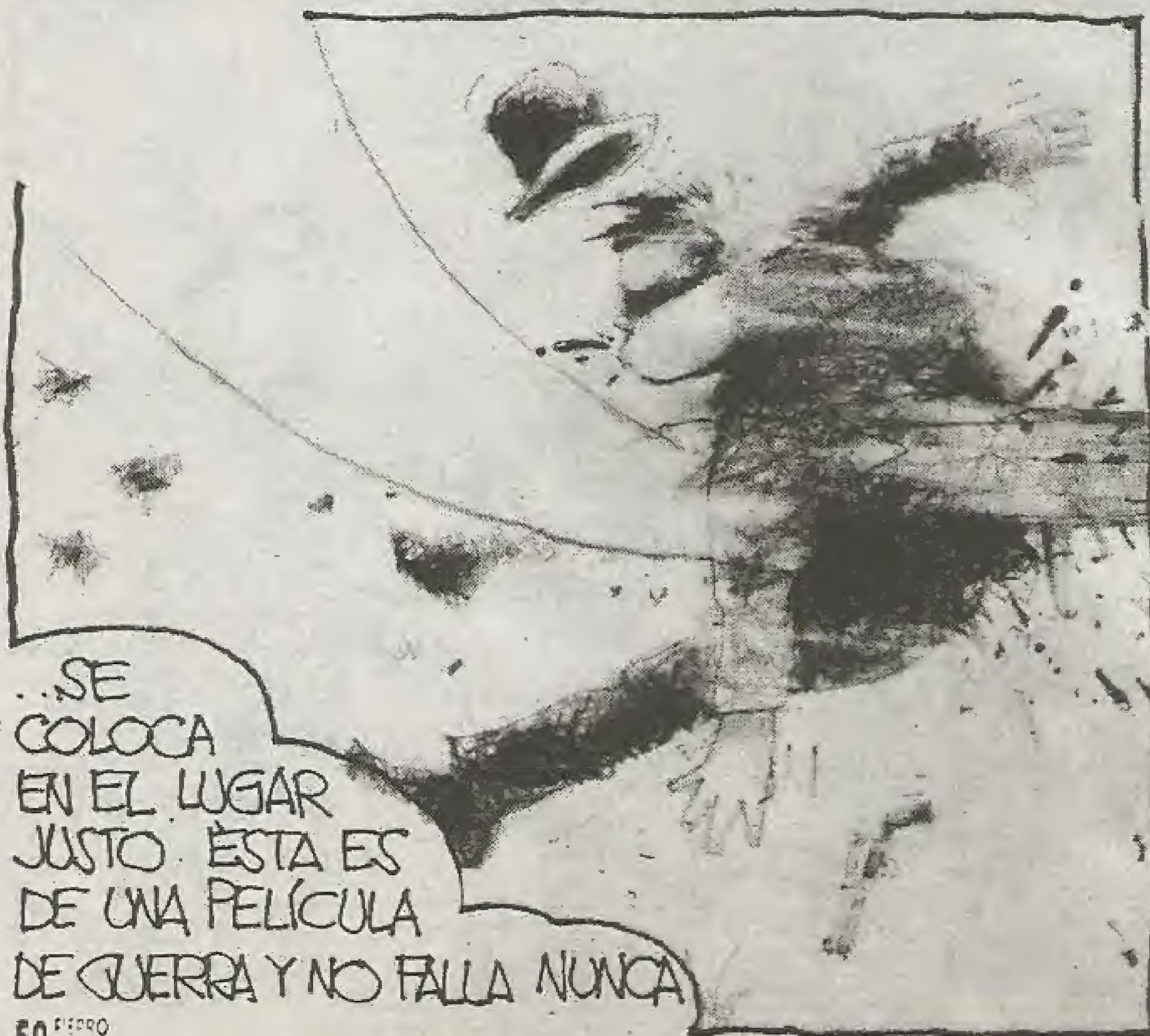
NI EN NUESTROS SUEÑOS MAS AMBICIOSOS PENSAMOS QUE ALGUNA VEZ TENDRIAMOS QUE USAR LAS TRAMPAS QUE HABIAMOS IDEADO. EL JUEGO EMPEZABA...



ESA LA COPIAMOS DE UNA PELÍCULA DE INDIOS. NO SIEMPRE RESULTA BIEN.



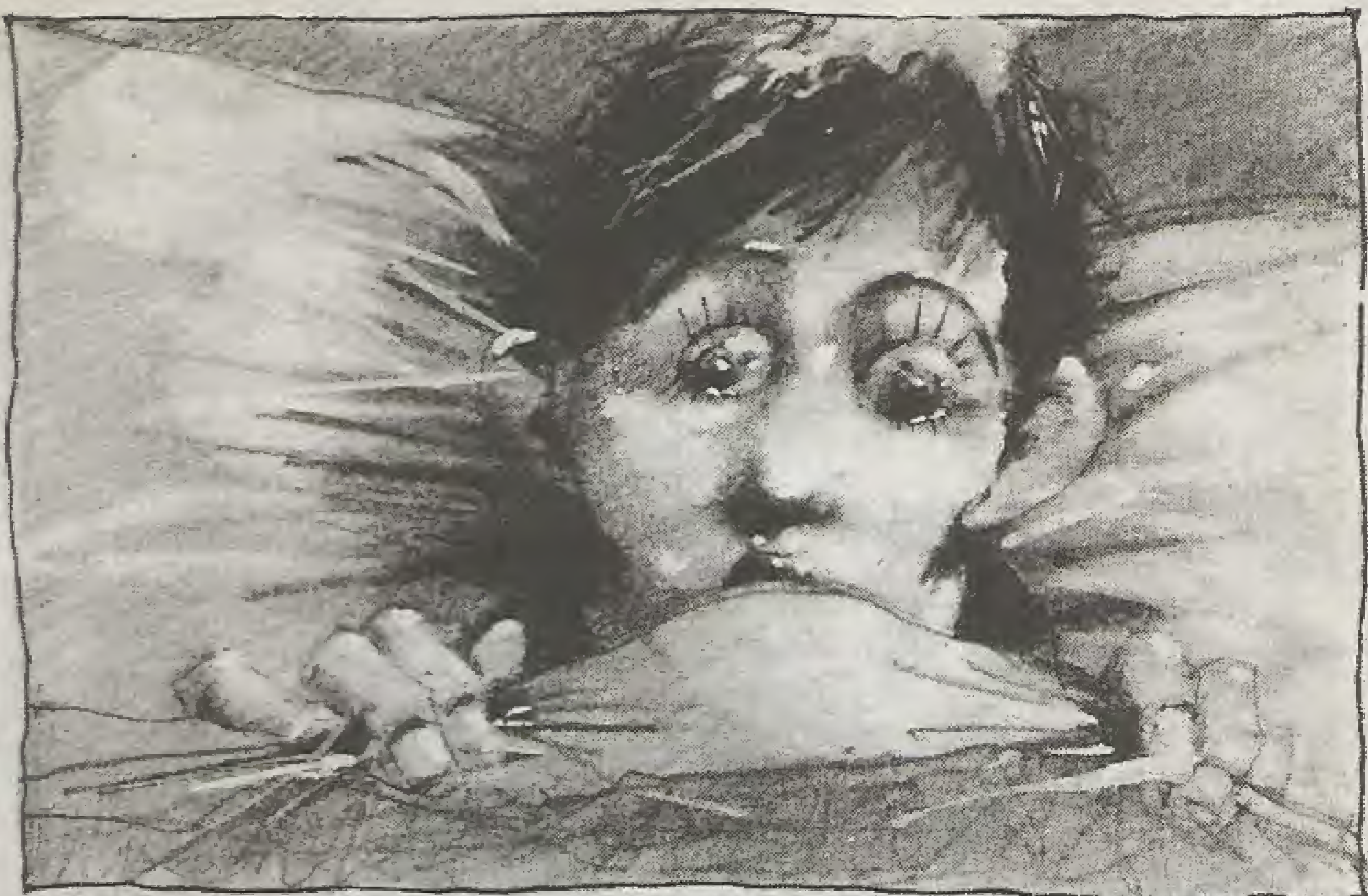
JUSTO COMO PENSABAMOS, EL OTRO RETROCEDE DE LA PRIMERA TRAMPA Y...



...SE COLOCA EN EL LUGAR JUSTO. ÉSTA ES DE UNA PELÍCULA DE GUERRA Y NO FALLA NUNCA



UNO DE ELLOS TODAVIA ESTABA VIVO CUANDO COMENZAMOS A TAPARLO Y FORCEJEO HASTA QUE SEBASTIÁN MOSTRO SUS CUALIDADES DE LIDER Y ACABO EL PROBLEMA CON UN PAR DE GOLPES



HACIA VARIAS HORAS QUE ESTABA EN LA CAMA SIN PODER DORMIR CUANDO ME DI CUENTA QUE NO TENIA LA CADENA.

Y SOLO PODIA ESTAR EN UN LUGAR.



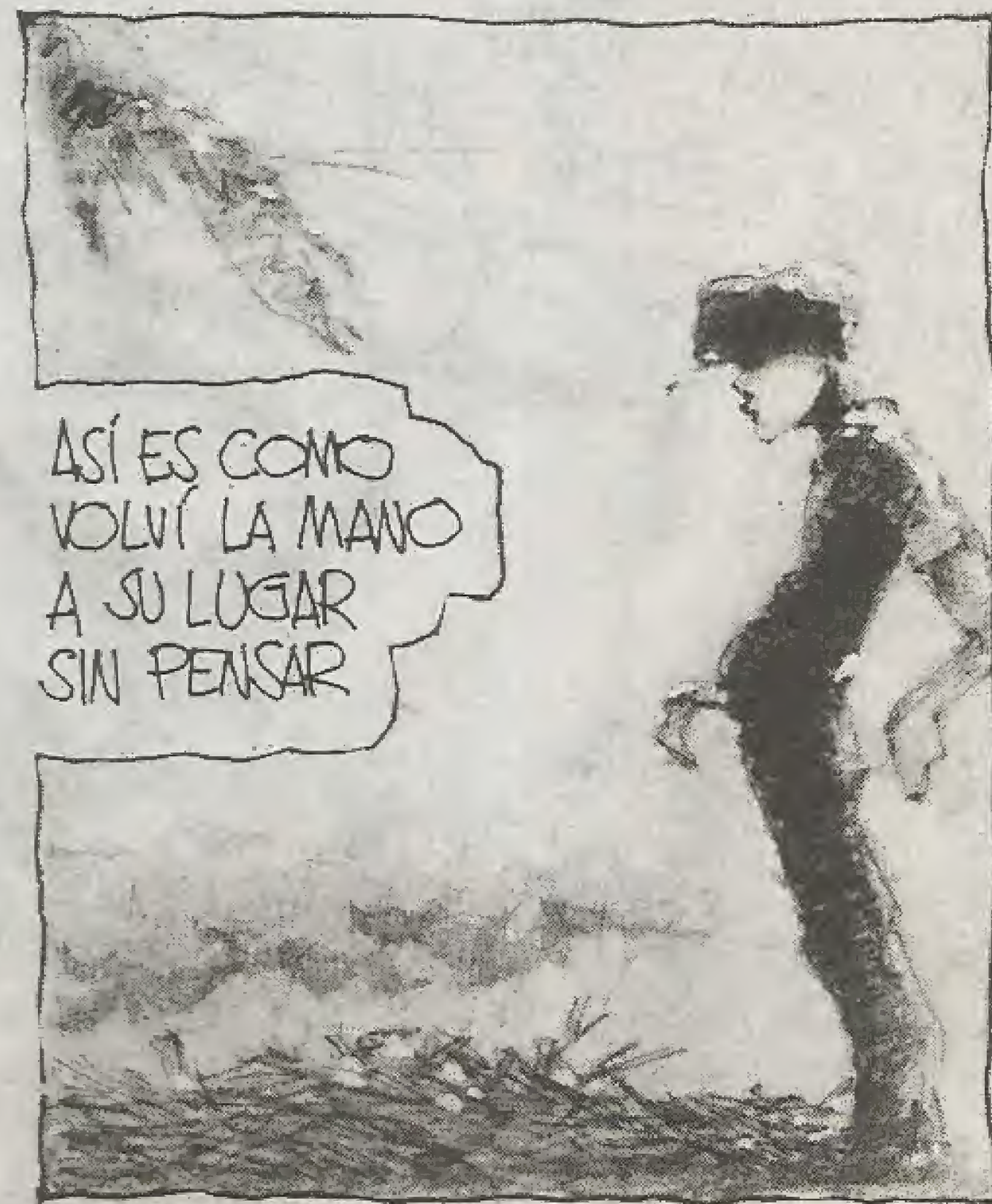
TRATÉ DE NO PENSAR PERO EL MIEDO ME EMPAPABA Y SE DESLIZABA POR MI CUERPO TENSO.



EL FRÍO ME HABIA GANADO DE MANO. JAMÁS LOGRARÍA VENCER EL ASCO Y QUEBRAR ESOS DEBOS QUE SE AFERRABAN A MI CADENA COMO UN INOCENTE A SU COARTADA



ASÍ ES COMO VOLVÍ LA MANO A SU LUGAR SIN PENSAR



... QUE AÑO TRAS AÑO REGRESARÍA AL MISMO SITIO PARA ASEGURARME DE QUE MI SECRETO ESTABA ÍNACTO.



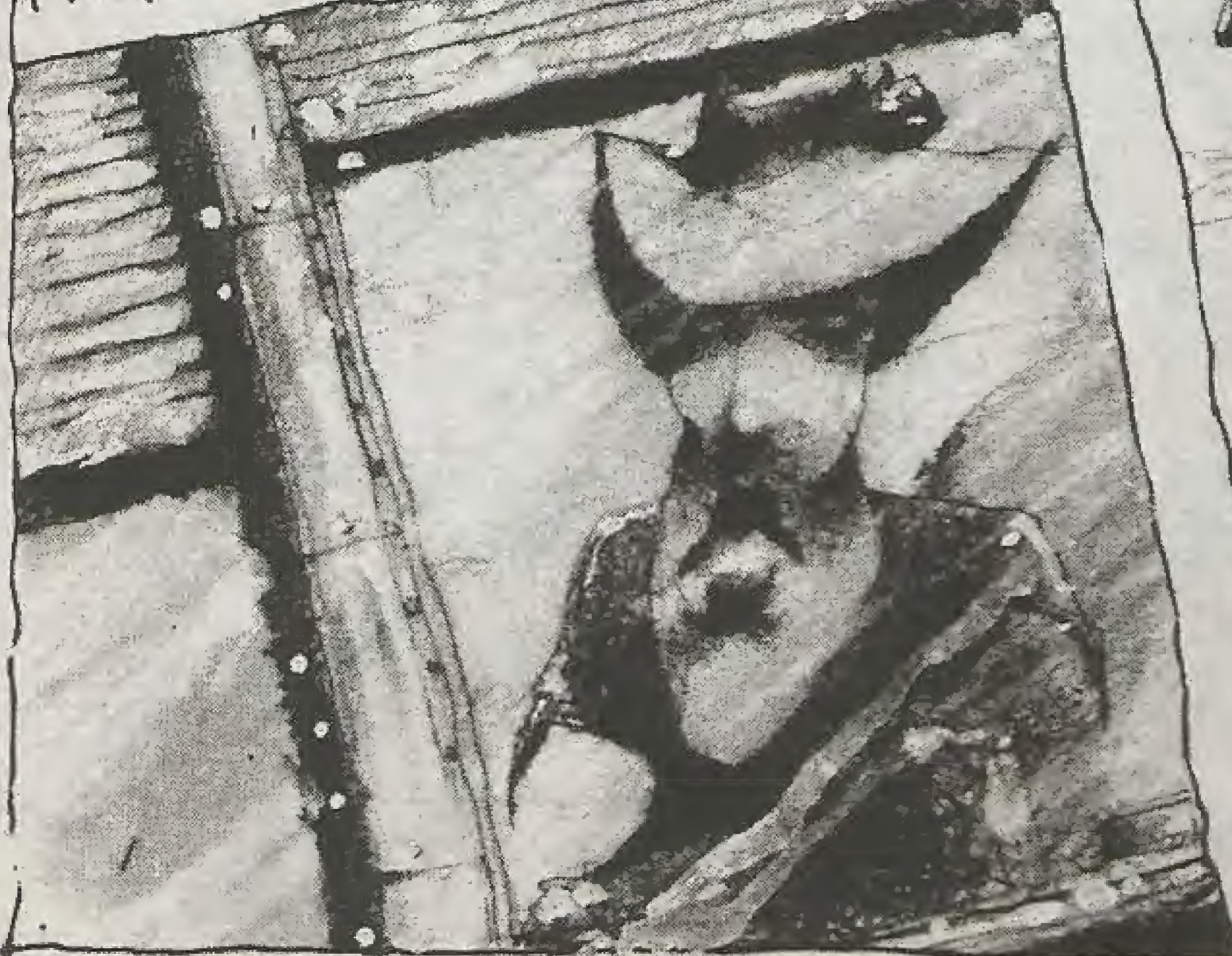
Y LUEGO FESTEJABA



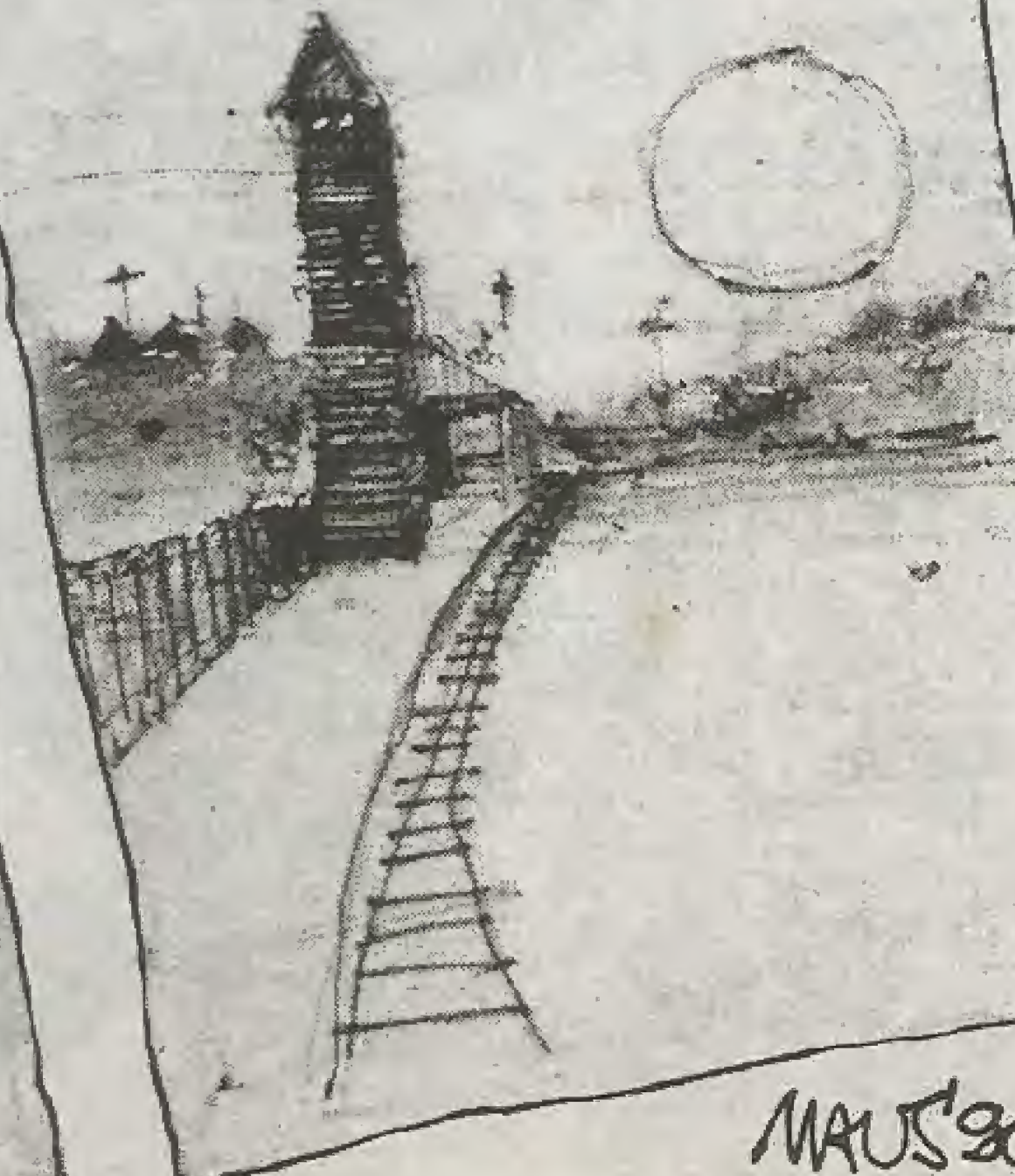
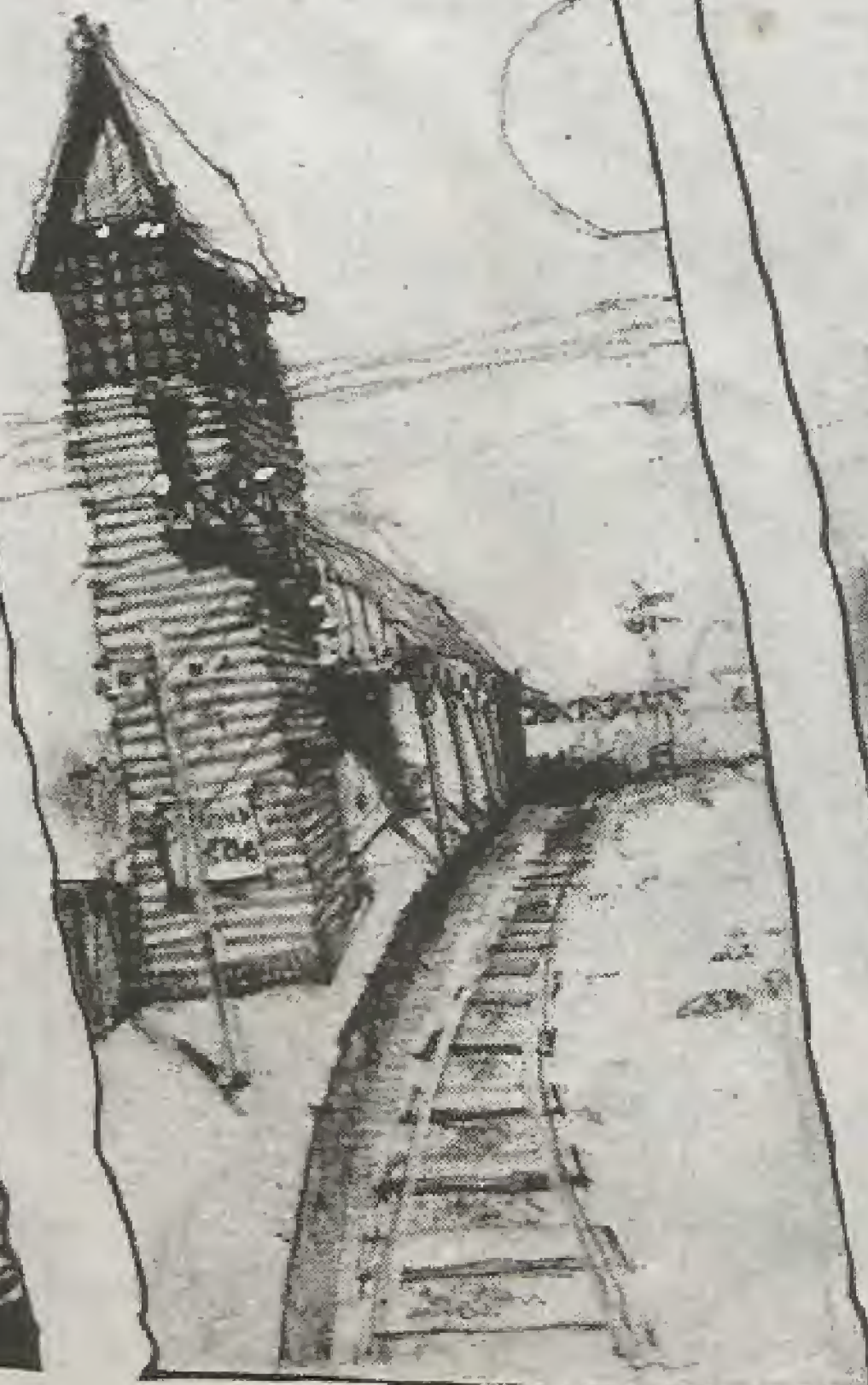
SI ALGUNA VEZ LO VEN A SEBASTIÁN, MI AMIGO, DÍGANLE QUE LO DESAFIO A CRUZAR EL PUENTE CON LOS OJOS VENDADOS.



LA CITA ES TODOS LOS AÑOS EN COLONIA VENEZIA UN PUEBLO QUE NOS DEBE PARTE DE SU HISTORIA AUNQUE...



...NO LO SABE



MAUS'80

oxid

subtemento

44



Leo
Dor
Amas



Imágenes de una pasión compartida

HACER UNA FOTONOVELA es toda una historia. Por eso invitamos a los ganadores del concurso y a los mencionados a la redacción de *FIERRO* (al microcine de la editorial, en realidad, ya que en el espacio de la revista no entraba tanta gente) para contarnos cómo se acercaron al género y sobre todo, para que los lectores supieran quiénes eran. Margot Moreyra, a quien no se le llegó a avisar con tiempo vino después, y se

quedó con las ganas de conocer a los otros ganadores. De allí el recuadro. ¿Pero quién duda que merece un espacio aparte?

De la historieta que obtuvo el **premio especial**, *NUNCA DEJES PELOS EN EL CEPILLO DE TU TOCADOR* vinieron su **diseñador de historieta**, Diego Bianchi (la lectura de los staff de las fotonovelas reveló que el número de rubros bien puede ser infinito), la **estrella** María Marta Pichel, el actor **Gerardo Baamonde**, y

el guionista **José Sbarra**. Este equipo, al que hay que agregarle al fotógrafo **Marcelo Setton**, hay dos integrantes que vienen trabajando juntos desde hace tiempo: el dibujante **Diego Bianchi**, y **José Sbarra**, que publican puntualmente sus historietas en *Billiken* (donde despliegan las aventuras del detective *Frac Aso*) y en *Play Boy*. **Diego** además está dibujando para *Para Ti* y *Noticias*. **Sbarra** ha hecho también guiones para teatro y televisión

en espectáculos y programas de *Eda Díaz* y *Carlos Perciavalle*, escribe actualmente *Hiperhumor* y tiene una novela publicada, *Los pro y los contra de hacer dedo*, del que se hizo una versión teatral. Aunque **María Marta Pichel** debutó en la fotonovela como actriz, la conocimos como dibujante en la *Bienal de Arte Joven*, para la que hizo una serie de sexuados ratoncitos. **Gerardo Baamonde**, conocido actor (aunque irreconocible bajo la gomina que le impuso su personaje) repartió su entusiasmo entre la fotonovela (que vio en su forma definitiva recién en nuestra redacción) y su trabajo en el film "*Aunque sea una película chiquita*", de Adrián Vinuesa, del que es protagonista y que acaba de terminar de rodar hace muy poco tiempo. Una fábula centrada en un pueblo sojuzgado por los "hombres-cabeza-de-cámara" que obligan a la gente a ver siempre el mismo film, sin poder crear.

Los realizadores de *EL REGRESO DE KILLING* son el dibujante y humorista *Sergio Langer* y el guionista *Mario Rulloni*, quienes han publicado chistes en muchos medios incluidos las revistas de esta editorial. Actualmente la mayor parte de lo que producen se publica en el diario *Sur*, donde hacen humor político. Como **Bianchi** y **Sbarra**, también se acercaron a la fotonovela desde los medios gráficos, pero en lugar de tener como modelo a la historieta, directamente se dedicaron a rescatar aquellas aventuras del temible enmascarado con sarcasmo ejemplar. Consiguieron como protagonista al periodista *Marcelo Panozzo*, que como estaba de viaje (mala época ésta para intentar reunir a la gente) no pudo venir a poner la cara para la fotografía, esta vez fuera de la ficción. Vino también con ellos el fotógrafo *Gabriel Valansi*. De entre los actores estuvo a punto de acceder a la entrevista el **loro Sultán**, pero se arrepintió a último momento.

El tercer equipo estuvo unido por publicidad, lo que se notó en la espléndida composición gráfica de *POR FAVOR, NO MATEN A LAS JIRAFAS*. "**Al principio habíamos pensado hacer algo con humor**—contaron los integrantes—**porque nos parecía que eso sugerían las bases, pero después elegimos esta historia**". Los autores

de este relato de horror casi beckettiano son *Fabián Trapanese* (26), *Luis Ojeda* y *Elvio Sánchez*. *Trapanese* se acercó a la publicidad como fotógrafo, pero ahora es creativo. *Ojeda* es fotógrafo publicitario y *Elvio* director de arte gráfico. Nos contaron que fueron construyendo su fotonovela de a ratos, robándole tiempo a su trabajo y a los habituales apuros de fin de año. Llegaron casi sobre el cierre del concurso. Para *Fabián* hacer una fotonovela tenía un significado muy especial porque su padre había sido guionista en la época de oro del género. Claro que la historia que eligieron contar no tenía nada que ver con aquellas peripecias

románticas. Si el modelo de *NO DEJES PELOS...* fue la historieta y el de *KILLING*, la fotonovela, el de ellos está muy cerca del cine, como modo de relato, pero no lejos de la literatura, por la belleza de ciertas frases donde gobierna la sordidez.

Los trabajos publicados hasta ahora, premios y menciones, permiten pensar que para los que intervinieron en el concurso, hacer una fotonovela fue algo más que un gesto exótico, fue una verdadera exploración por la estética y el humor. De aquí en más vendrán otras historias seleccionadas de este género que, aunque "nocturno", ha vuelto a ver la luz del día.

Margotita, con guión propio

DE TODAS las caras que aparecieron en todas las fotonovelas recibidas para el concurso, hubo una que nadie podía desconocer: la de Margot Moreyra. La actriz, protagonista de los tres primeros filmes de Jorge Polaco —**Margotita** (1984), **Diapasón** (1985/86) y **En el nombre del hijo** (1988)— escribió una fotonovela para la que también actuó, con fotos de Osvaldo Dex y asistencia de Aldo Xavier, que obtuvo la segunda mención en el concurso.

Margot vino a nuestra redacción con un bagaje de recortes de diarios y fotografías, en las que se la veía en entregas de premios, certámenes de las otras vidas paralelas que lleva a la de actriz: poetisa y pintora. Y nos contó que la idea de participar en el concurso surgió en uno de sus paseos habituales por el Centro Cultural San Martín.

"Yo siempre estoy en el teatro rodeada de chicos que me preguntan cosas y a los que yo asesoro con

mucho gusto. Me hablaron entonces del concurso de fotonovelas de FIERRO. ¡Qué interesante! les dije. ¿Es una revista noble? les pregunté. Sí, y muy leída, me contestaron. Entonces el chico que sacó las fotos me dijo que podíamos colaborar los dos. Ahora que ganamos la mención quiero que hagamos otra historia de la adolescencia."

Esta fue la primera vez que Margot pisó el escenario de la fotonovela. "Me gustaba muchísimo leerlas. Me parecían muy originales. Nunca se me ocurrió que iba a estar en una".

La actriz nos habla de sus premios en Watrelos (Francia), Badalona (España), Saint-Hubert (Canadá) por **Margotita**, y en Amiens (Francia) por **Diapasón**, entre otros, pero ninguno muestra con más orgullo que una medalla dorada que lleva en el pecho, un premio obtenido en pintura en el café Tortoni. En Margot Moreyra se confunden, una vez más, la actriz y el personaje: así como en la fotonovela ella es la madre y la hija, la mujer real y el fantasma; y del otro lado de la cámara, la que escribe la historia, como quien le saca fotos a su miedo.

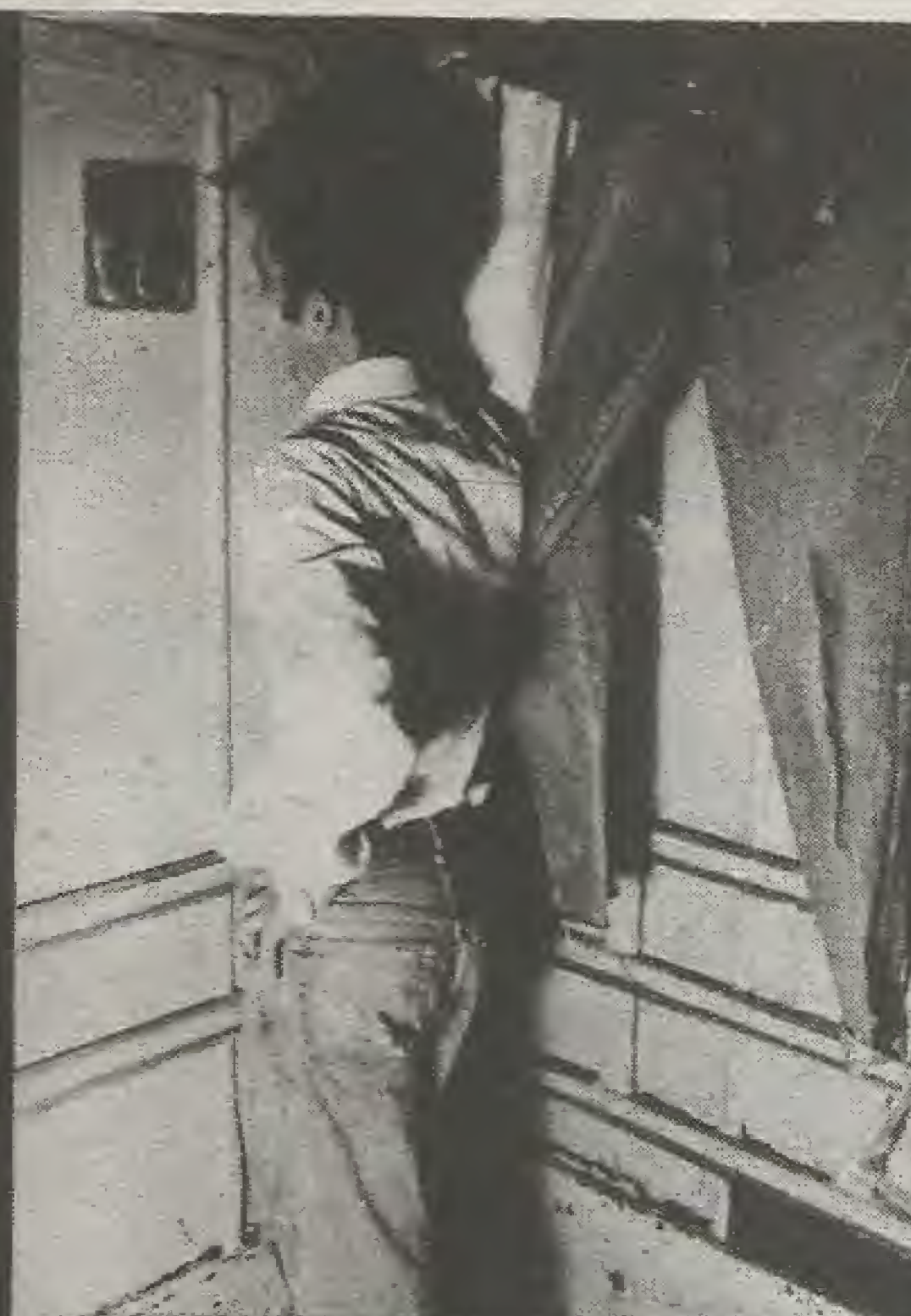
PDS



PRIMERA MENCION

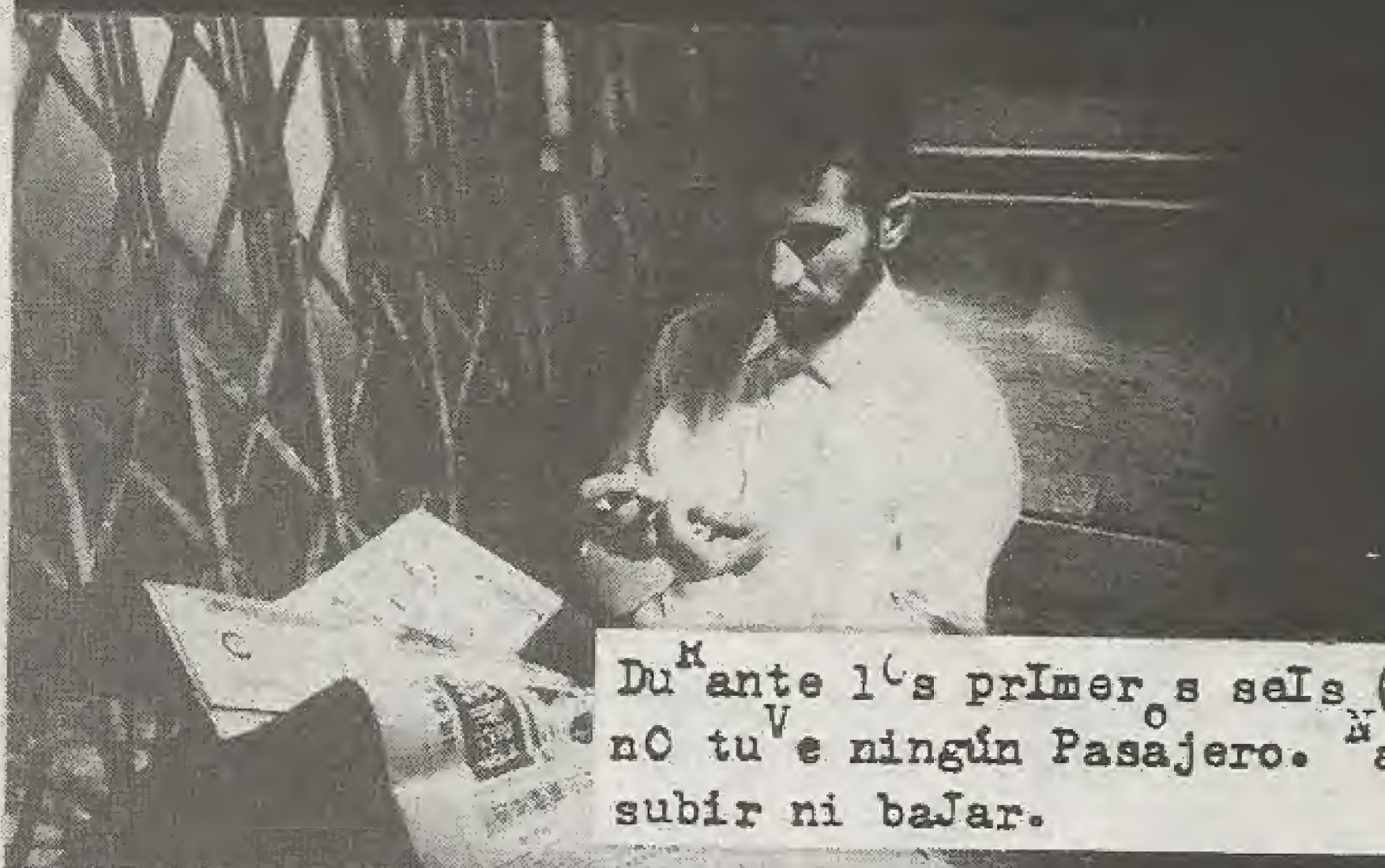


Qué contento me puse cuando conseguí aquel trabajo. AL fin conocí la felicidad.

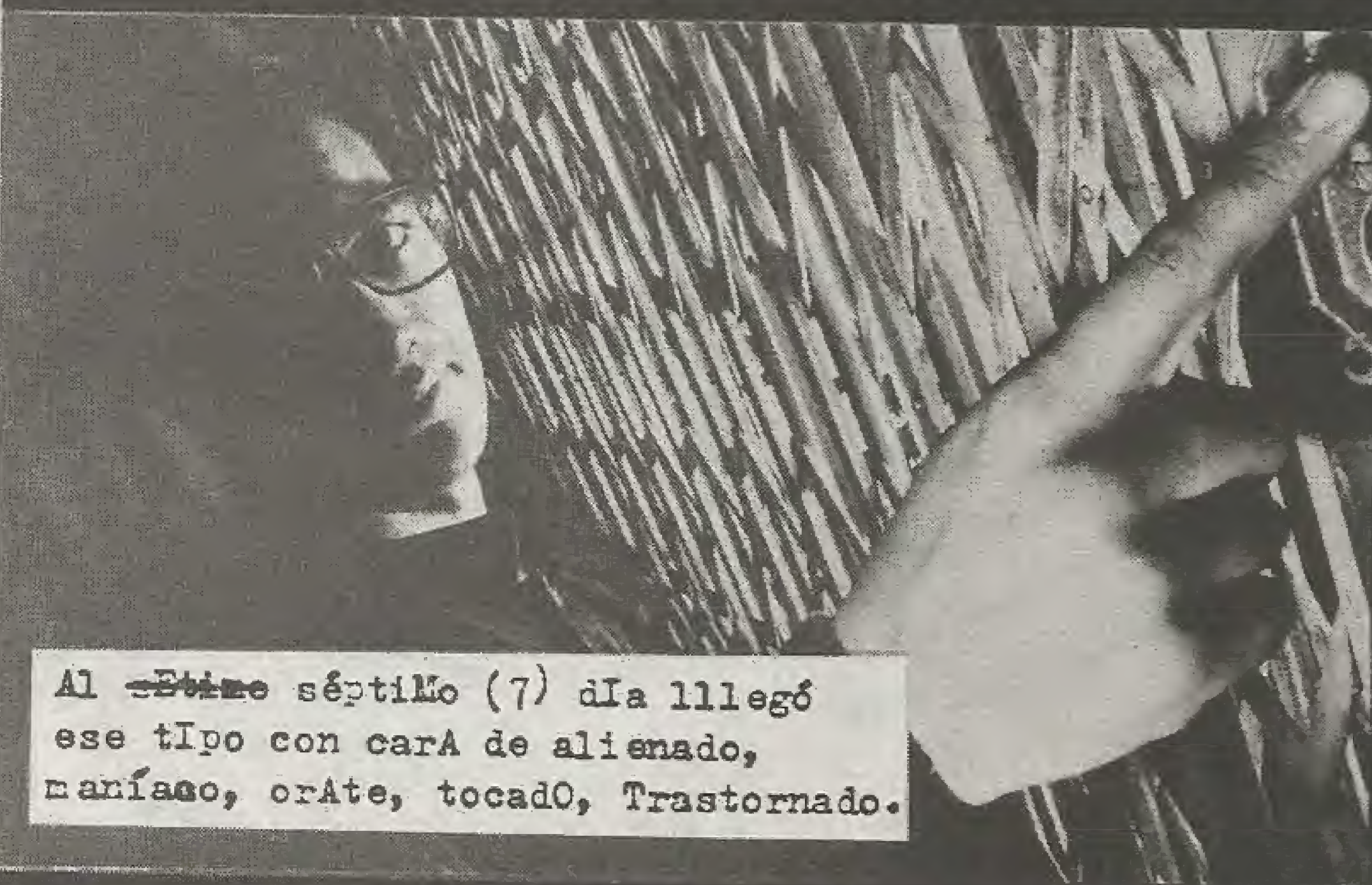
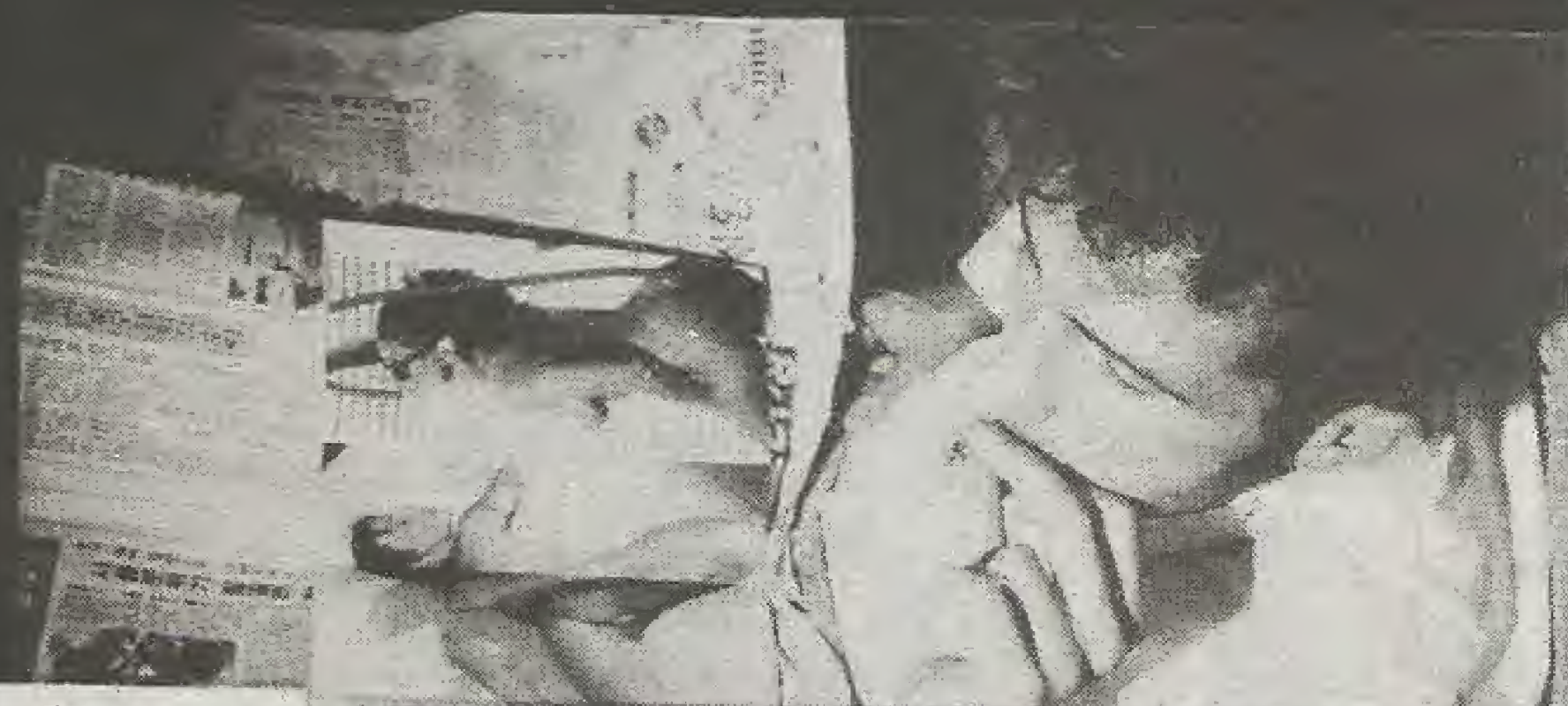


por fa-
vor, no
maten a
las ji-
rafas.

AsCensorista. El pueSto que papi nunca hubiese ~~logrado~~ logrado.



Du^{ra}nte l^{os} primer^{os} seis (6) días no tu^ve ningún Pasajero. Nadie a quien subir ni bajar.



Al ~~Primo~~ séptimo (7) día llegó ese tipo con cara de alienado, maníaco, orate, tocado, Trastornado.



Entonces decidí ~~xx~~, por mi Bendita seguridad, estar armado.

POR FAVOR, NO MATEN A LAS JIRAFAS/Ojeda, Sánchez, Trapanese



Cuatro (4) días después vino esa pUta que quería ir al NovenC. cuando le dije que sólo había cinco pisos, la muy turba quisó gritar.



pUta.



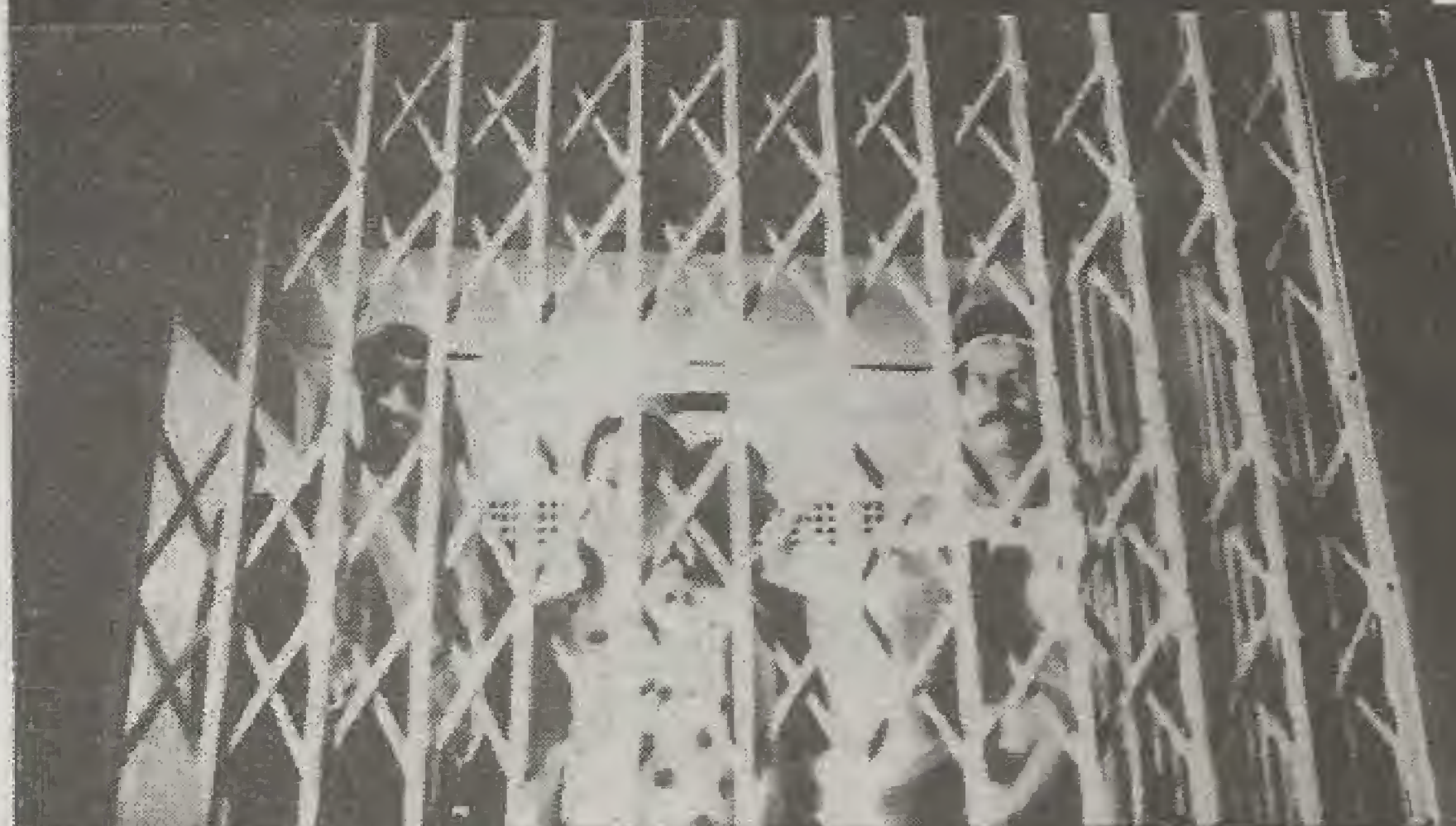
PutA.



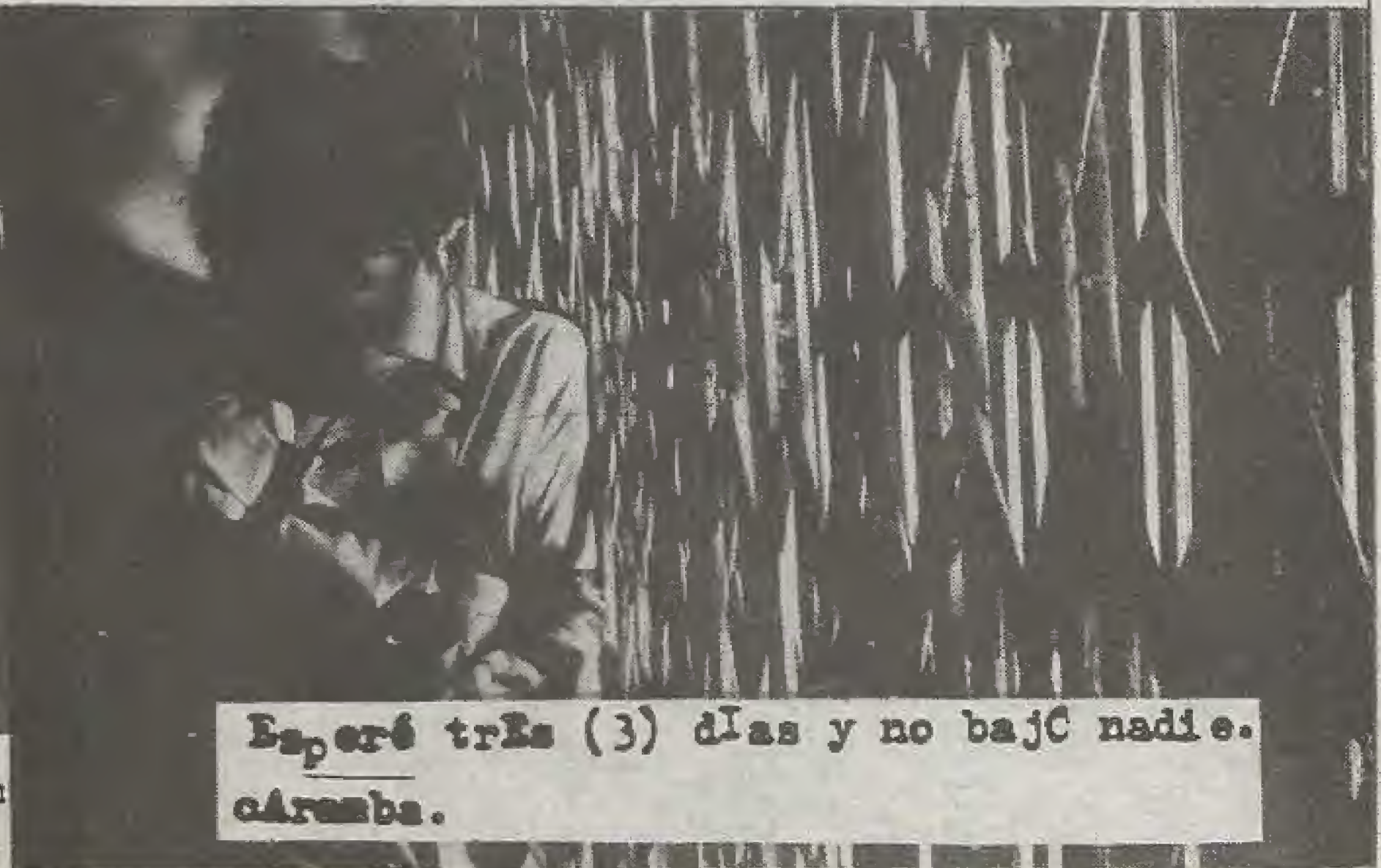
pUta.



que ~~meter~~ distraído soy, ma' siempre siempre me lo dijo. Había nueve pisos, nomás.



Si los grandes días existen, Yo tuve el mío el día en que subieron 76. creo que eran 76.



Esperé tres (3) días y no bajó nadie. cámbala.

ELLA se detUvo un jueves.

quE mierda queria ese service?

No se PorquE lo hice.

Gracias.

a
matute,
daniela
rodriGuez pinas,
vivi martinelli,
jaimito jaimo,
el turco y
aja,
gracias.

FOR FAVOR,
NO MATEN
A LAS JIRAFAS.

luis
ojeda -
elvio
sanchez -
fabian
trapaneze

Lo hice ~~por~~ por ellos.

SupE que, pOr fin,
no habia enamorado.

Ella fuE la mAS
he.mosa dE mⁱs
c.hicas. CoN la
quE me.jor hice
el amor.

PerO tuve que abandoⁿarla. El olor
de ese Service de Mierda y de la
putita empeza^a a ~~quedarse~~ apestar.

Ahora barRO
lo^s andenes

de la
estacion
de subtes
Catedral.

Lindo no^mbre.

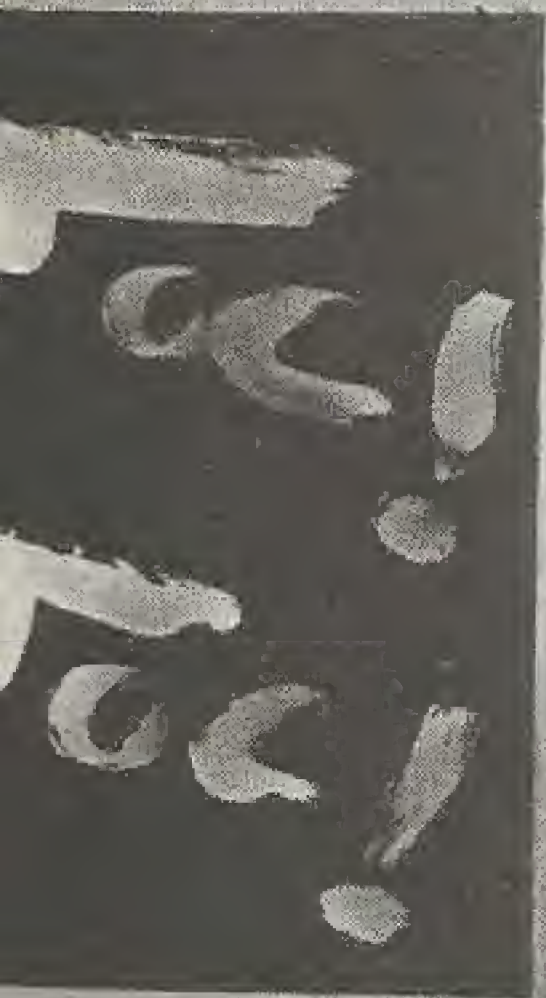
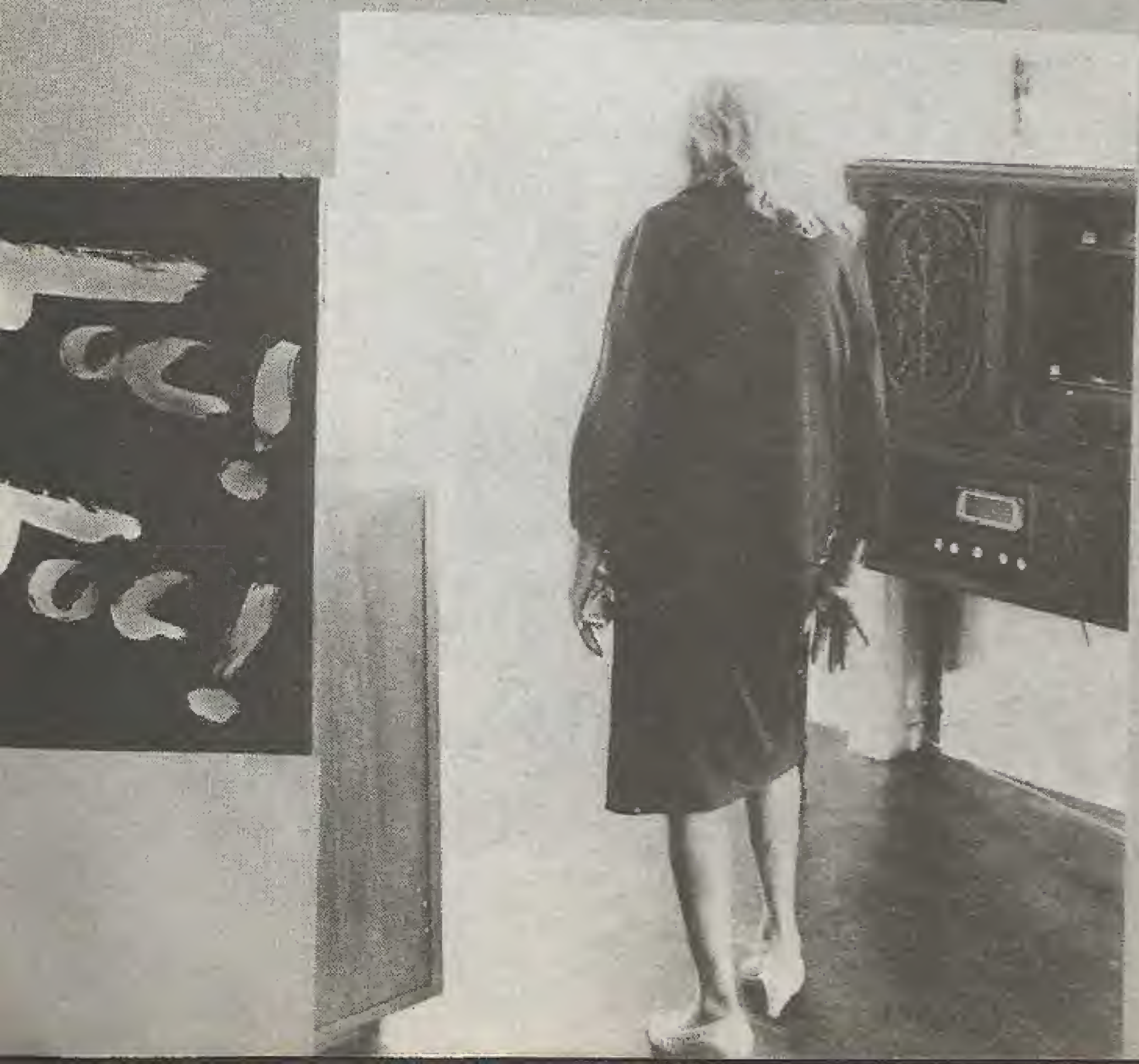
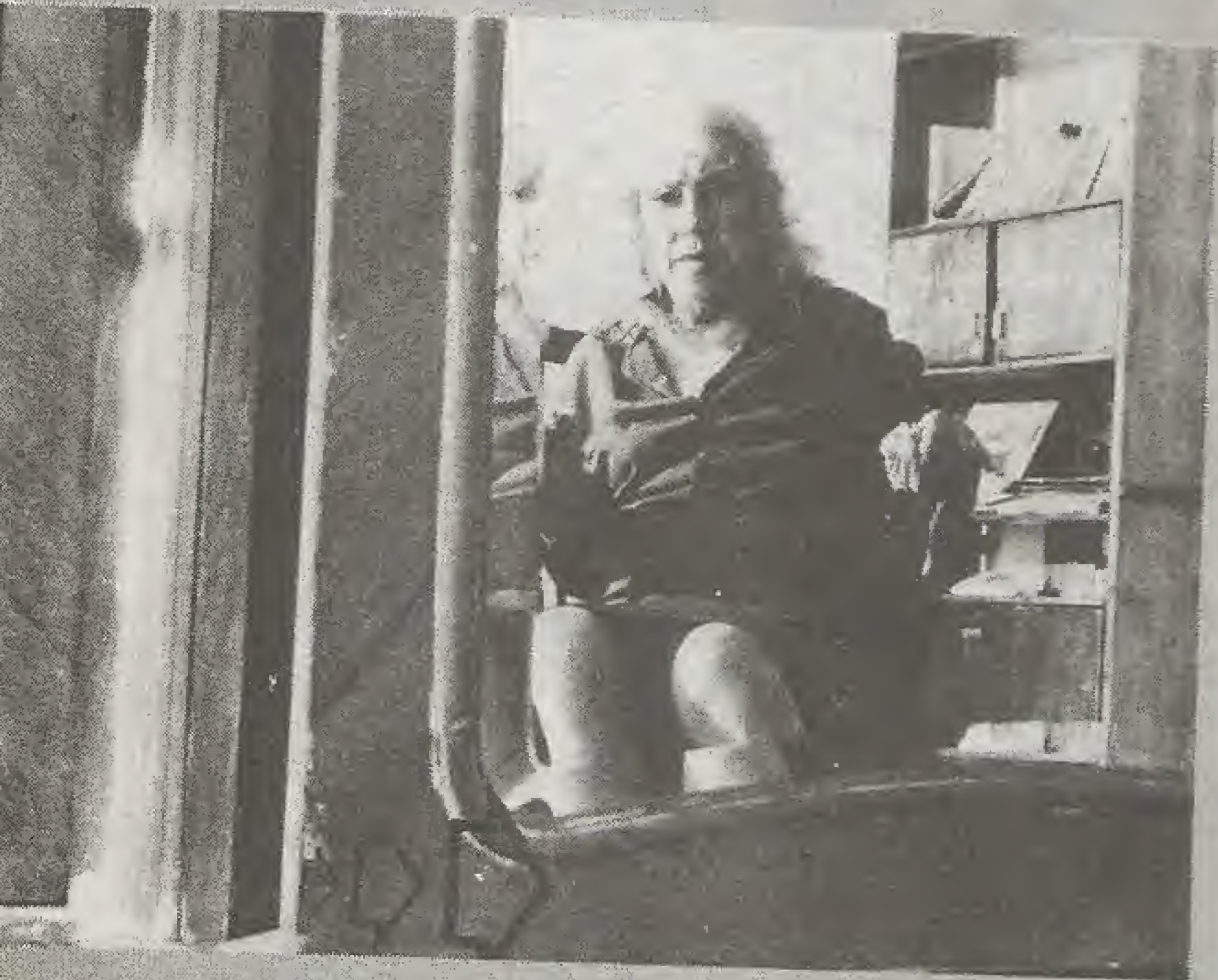
A l^as seis
de la tarde,
la gente cada
vez me
molesta mAS.

fiN

MADRE Guion: **Margot Moreyra** Actriz: **Margot Moreyra** Fotos: **Oswaldo Decumex** Asistencia: **Xavier Caparelli**

SEGUNDA MENCION







Dentro de las revistas llamadas subtes se pueden reconocer a simple vista tres clases: las de historietas (como HGO, Viernes Negro, Imarginal), las de tendencia literaria (Epitafio, Caribdis, Sudaca, etc.) y las herederas del punk, reconocibles por su gráfica desordenada, sus notas de franca rebeldía, sus símbolos anarquistas y sus consignas opositoras. A estas últimas está dedicada esta nota: sus representantes nos hablaron de su relación con el movimiento punk, sus pretensiones y sus sentimientos.

HOKUS POKUS (año 1, nº unika) es una revista con tapa en serigrafía y notas sobre Palestina, antinatalidad y guía del squater, que también trae poesías, cuentos y una fotonovela. La arman Marcelo Squat y Cyntia Vietto. **"No empecemos con las denominaciones** —dice Cyntia—. **No es una revista punk. Tiene más que ver con la autoproducción. Las revistas punk fueron antes, transmitían el movimiento y pasaban la información. Ahora es distinto, el fanzine es más personal, uno le da la estética que quiere. Nos movemos dentro de un grupo de gente que nos gusta cierta música, nos identificamos con ciertas cosas y las comunicamos. Y no necesariamente tienen que ser punk."**

Para Marcelo la HOKUS es una mezcla de diferentes revistas y otra cosa a la vez. **"Posiblemente sea el único número de la revista. Me pasa que siento cosas diferentes y debo plasmarlas en revistas diferentes. Rescato la espontaneidad que hay en eso y**

FANZINES

por ralveroni

LOS HEREDEROS DEL PUNK



no esperar un premio para poder publicar lo que vos querés. Creo que lo que nos identifica a muchos de nosotros es sentirse solo e inconforme con las cosas. Todo pasa por ese lado, no creer en la unión permanente porque todo el tiempo vas a tener desilusiones."

También Cyntia se opone a la idea de un movimiento. **"La palabra 'movimiento' me molesta. Yo no quiero tirar otra teoría más en la revista, busco algo más afectivo. Hacer una revista es como hacer un dibujo. Lo que más me interesa es el placer de realizarlo. Luego, si puedo hacer cinco, cien o mil números me importa poco. Sólo quiero que la vean mis amigos."**

RESISTENCIA lleva ya seis números publicados en sus casi seis años de vida.

"Al principio RESISTENCIA sí fue punk, allá por el 83 y el 84 —cuenta Patricia, así a secas, su directora—. **pero a esta altura el punk perdió validez, se fue encasillando en la rebeldía, en la anarquía total. Yo respeto lo que fue el punk en un principio, lo que quiso decir y lo que provocó, pero ahora RESISTENCIA está más personal, no está tan politizada. Antes tenía desesperación por difundir ideas, metía todo desordenado, todo lo que parecía agitador. Considero que aún hoy es una revista de agitación pero no tan dogmática, diciéndole a todo lo que hay que hacer. No creo más en eso, en una actitud contestataria de banderas, movilizaciones y volantes. Lo veo como que no tiene que ser tan cuadrado, tan dogmático."**

Las reuniones de Patricia con su grupo son esporádicas y en cierto sentido espontáneas. **"No nos imponemos que tiene que haber una organización, damos el golpe que todos sienten que deben dar en el momento menos esperado y luego volvemos a dispersarnos. Cuando fue la marcha contra el indulto todos se convocaron individualmente bajo la bandera negra. Había como 200 tipos. Tiempo atrás nos hubiéramos organizado para hacer lo mismo y no hubiéramos sido una cantidad mayor. Prefiero las cosas como se dan ahora."**

AGITACION, al revés de las otras revistas, tiene una clara orientación ideológica. El resto de los entrevistados tomó este medio como referente para diferenciarse, como ejemplo de revista dogmática y ortodoxa. Floyd, Juan y Leila, que son algunos de sus organizadores, definen a la revista claramente como anarquista. **"Queremos que AGITACION sirva para la difusión de esta teoría que ha sido bastardeada y calumniada por todas las demás ideologías —afirman—. Para la mayoría de la gente el anarquismo es el caos."** La revista sale desde hace un año y ya va por el número 7. **"Los punk leen nuestra revista, le tienen simpatía pero no tenemos una relación directa con ellos. Creemos que un proceso revolucionario no es imposible. No creemos en el fin de la historia como han decretado los posmodernistas que tienden a la fragmentación ideológica**

del pueblo y al individualismo".

A la hora de ubicar su producto entre los otros fanzines, ubican a LA NEGRA y EL AGUANTE en su misma línea ideológica. **"Con RESISTENCIA tenemos nuestras divergencias, ellos se declaran individualistas y nosotros somos anarco-comunistas. Pero estamos muy de acuerdo con la aparición de fanzines, cuya sola existencia ya es militancia combativa porque están sabotando todas las estructuras oficiales de difusión."**

DEKADENCIA HUMANA está hecha por Mark y Dekadencia G. Comenzaron a hacer la revista mientras trabajaban en Ushuaia; el primer número salió en Buenos Aires y el segundo en Mar del Plata. **"Hay palabras demasiado manoseadas y punk es una de ellas —dice Mark—.**

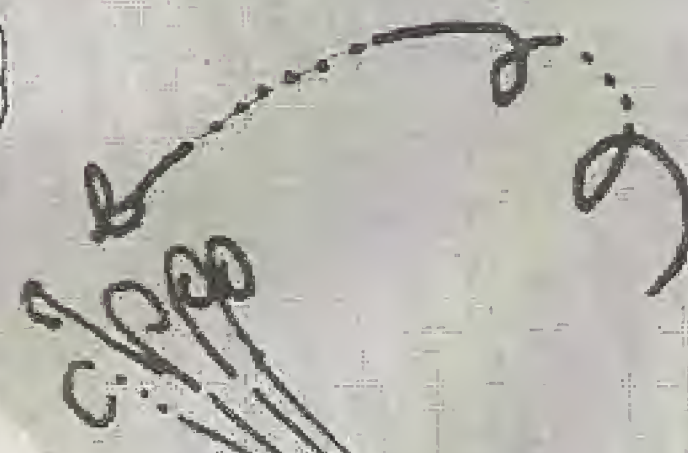
Yo lo reivindicó desde el punto de hacer cosas por uno mismo, tu fanzine, tus pilchas, la música, todo. No entrar en los circuitos convencionales de producción. Con las otras revistas encuentro que tenemos en común que tratamos de descargar un contenido similar."

ECLIPSE nació en diciembre del 87 y tiene siete números en la calle. Surgió a raíz de una muestra de gráfica alternativa en el Museo Sívori. Sus realizadores son Rodrigo y Matías de San Isidro.

"Rescato del punk el pulso y la fuerza que inyectó en el mundo a partir de los 70 —dice Rodrigo—; toda la rebeldía que generó esta postura de que no hay que ser un sabio o un genio para poder hacer cosas. Pero no identifico mi fanzine con el punk." Rodrigo no quiere,

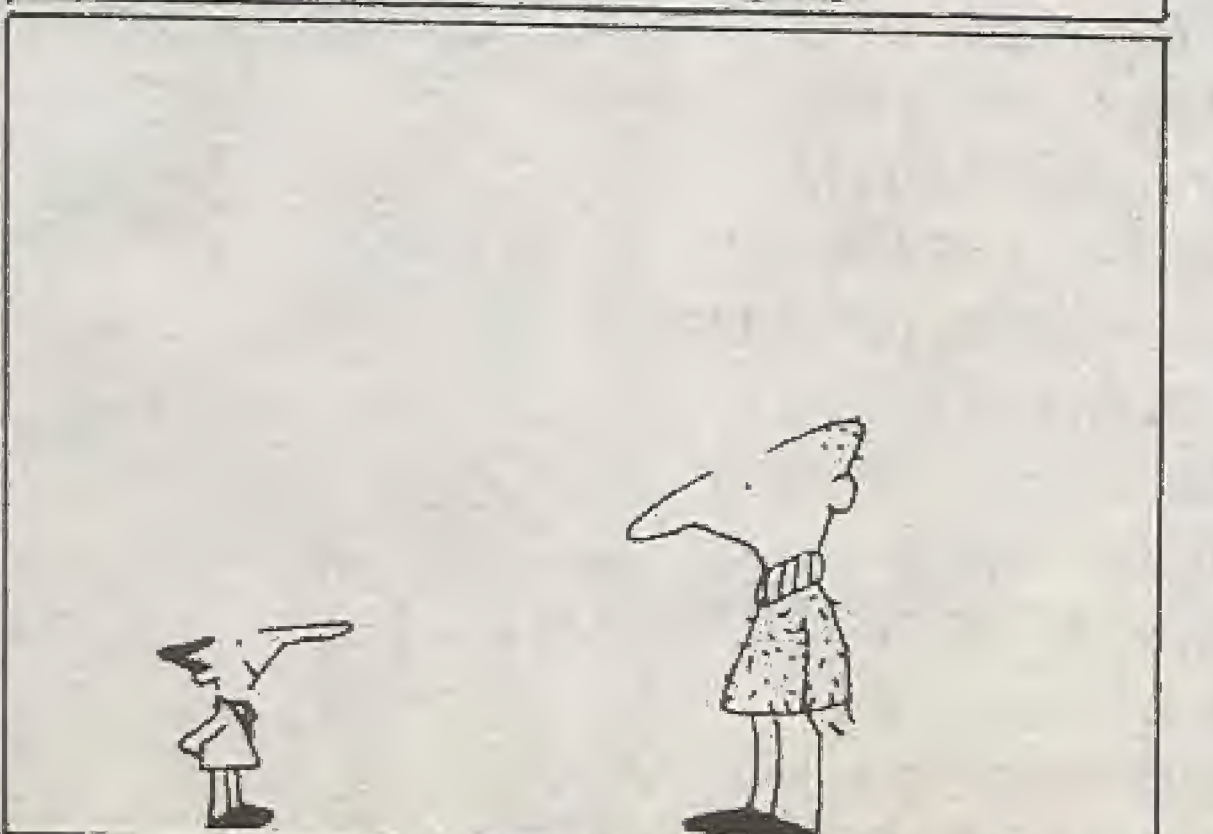
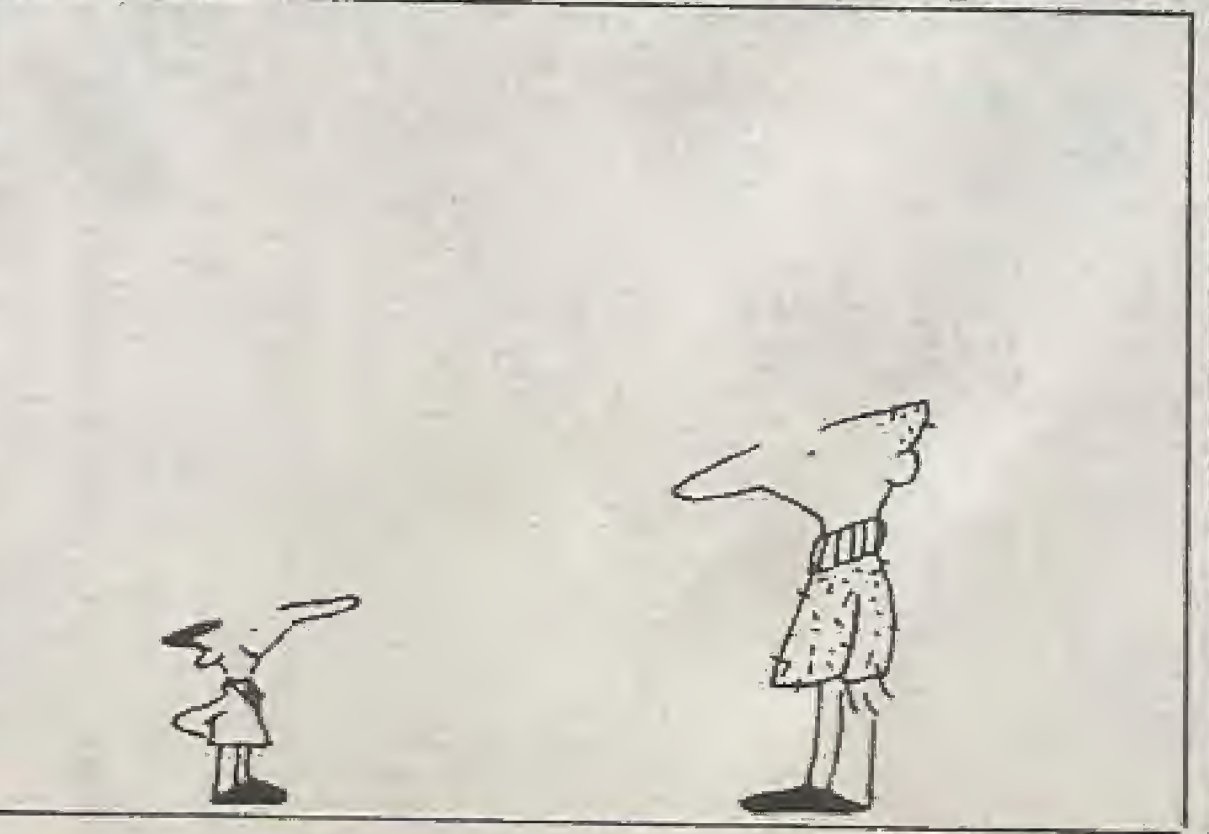
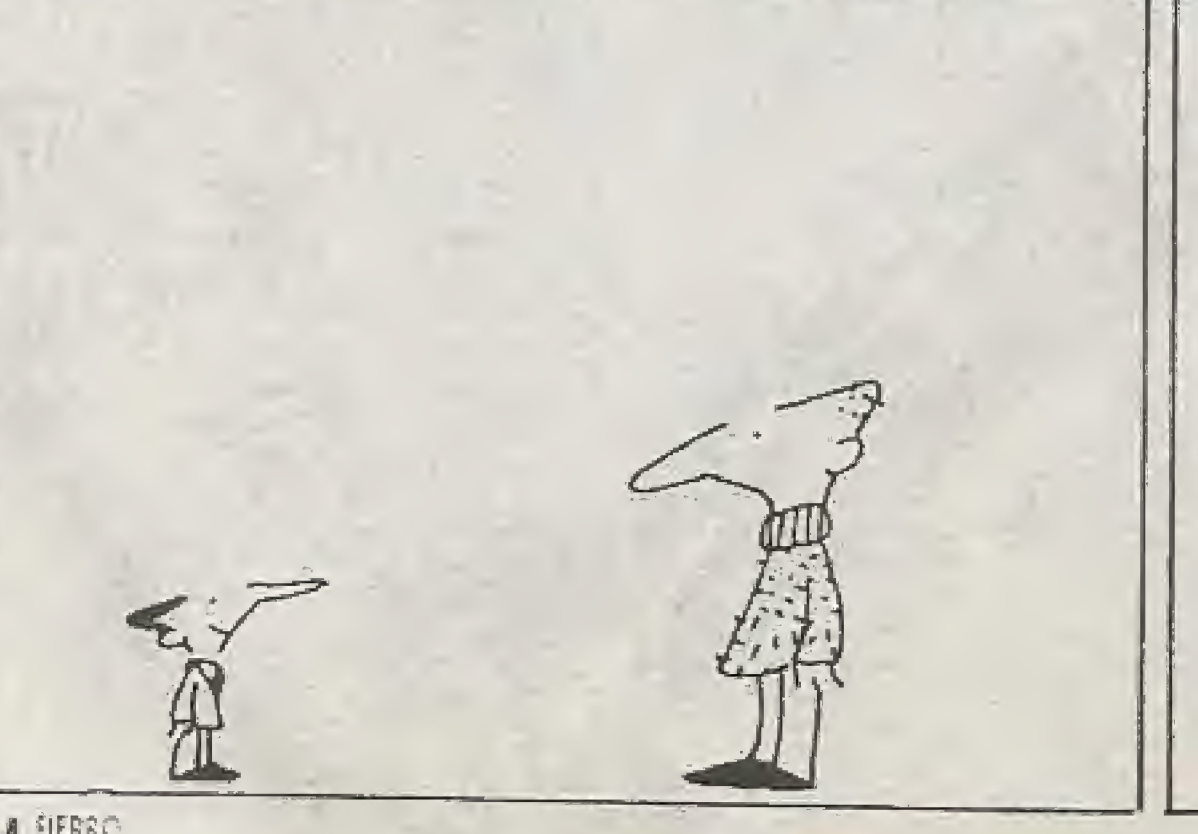
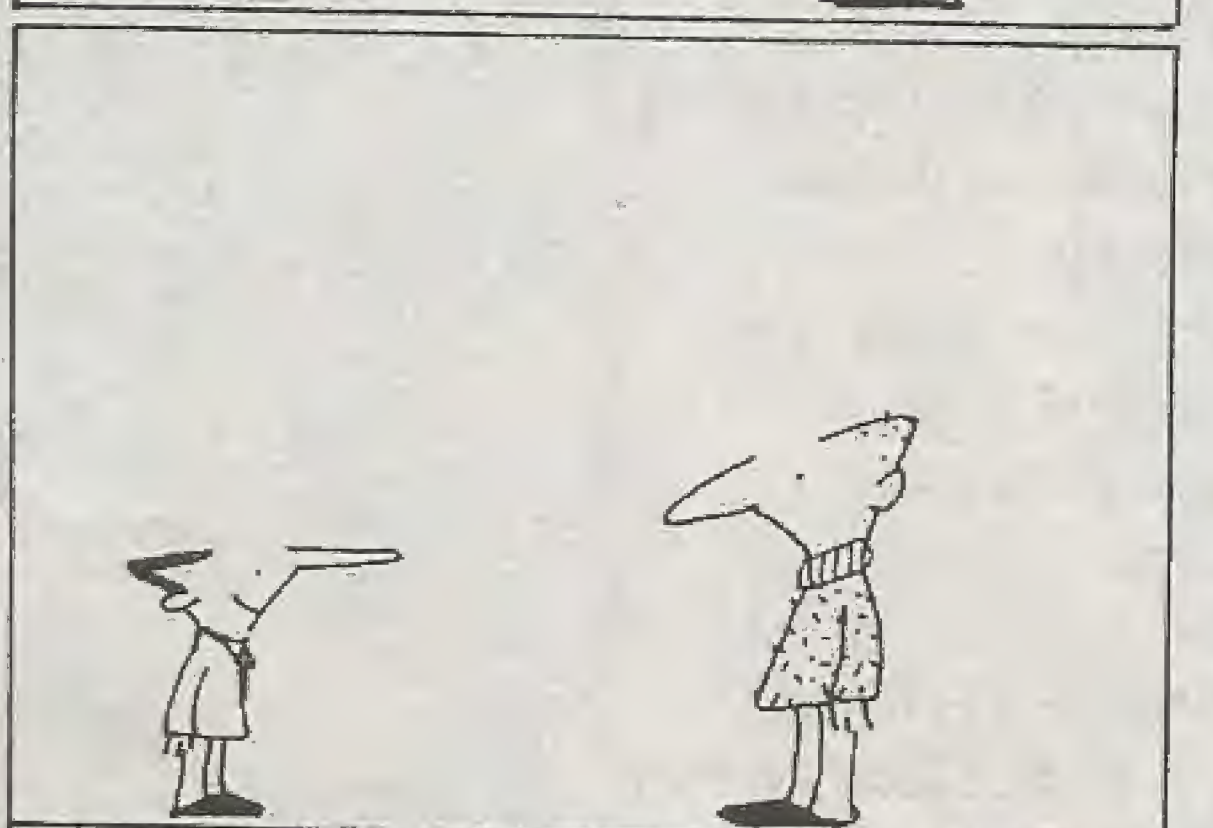
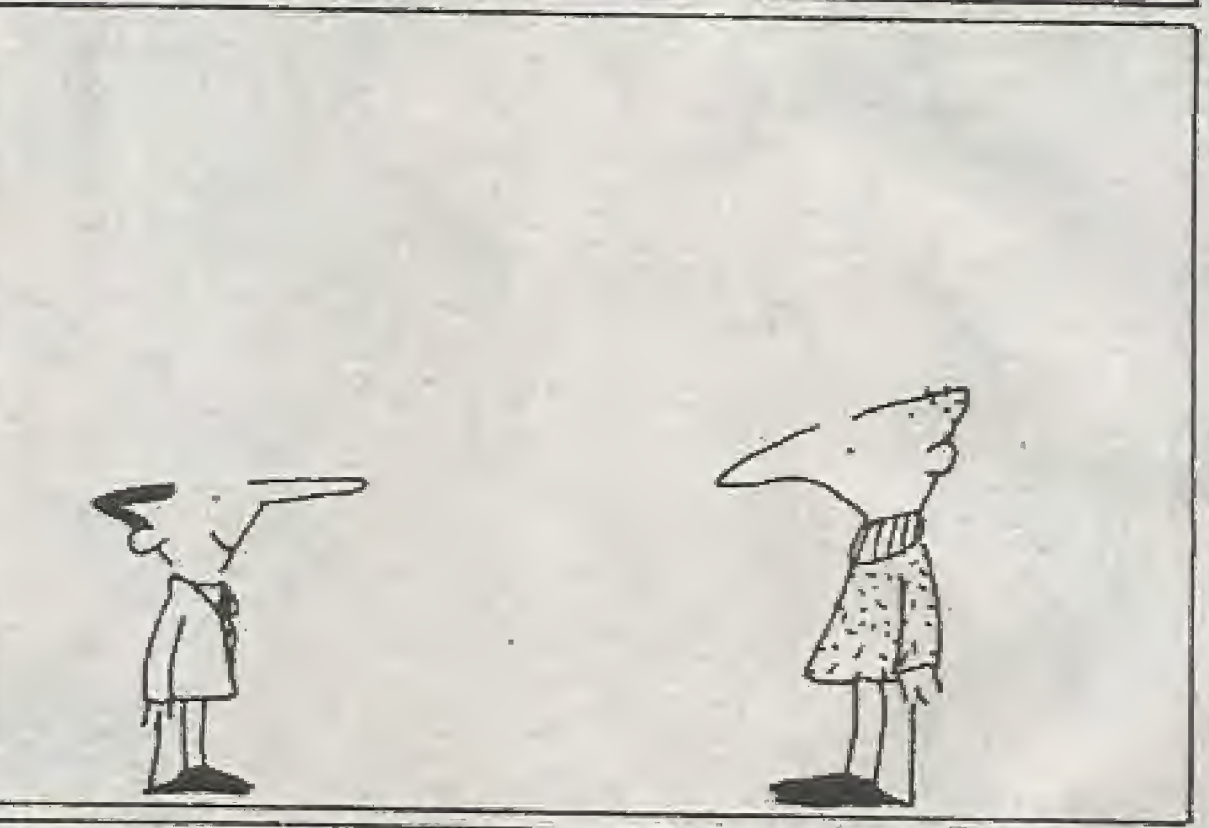
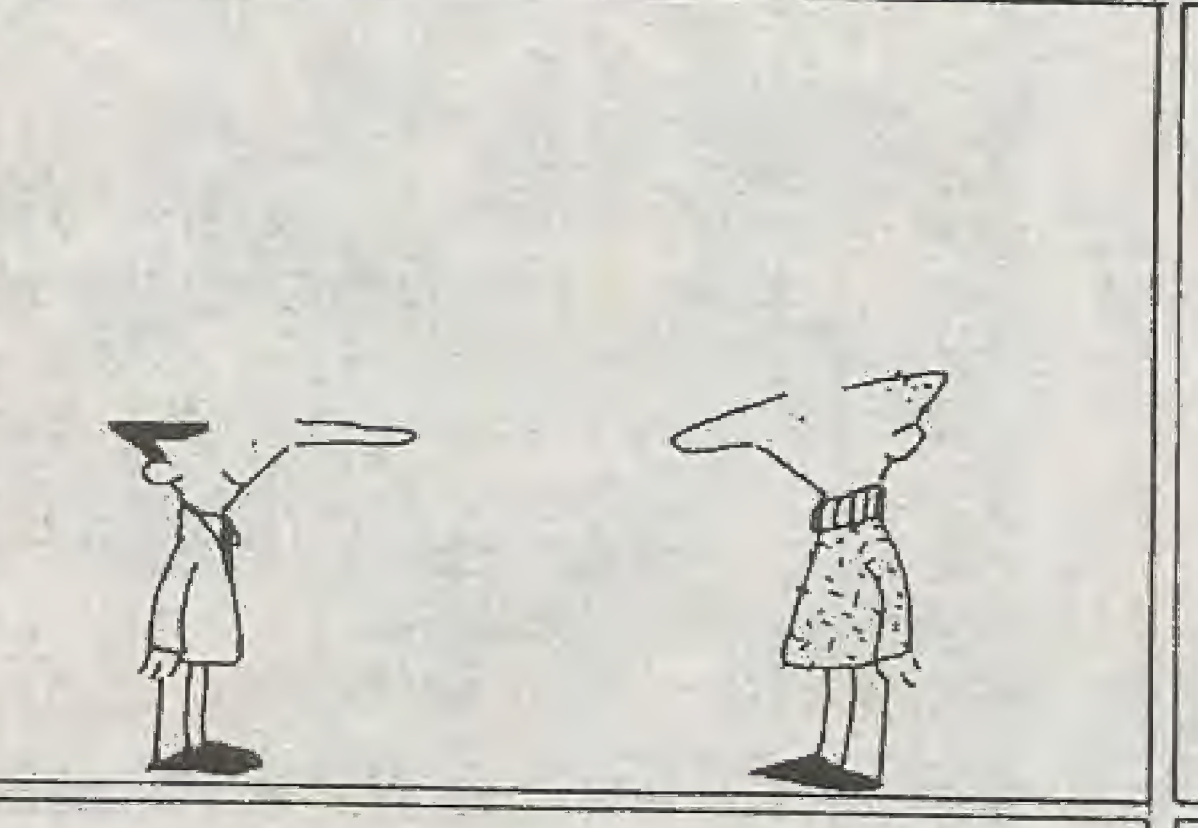
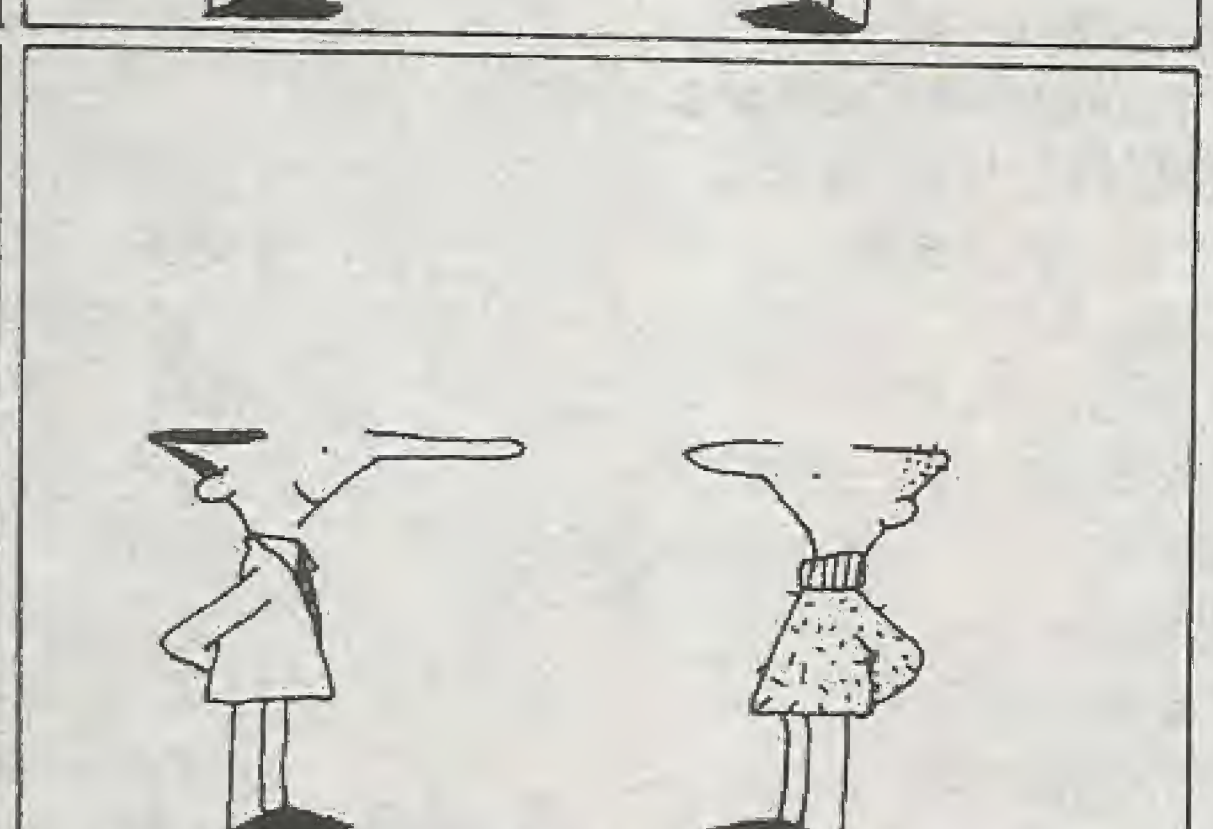
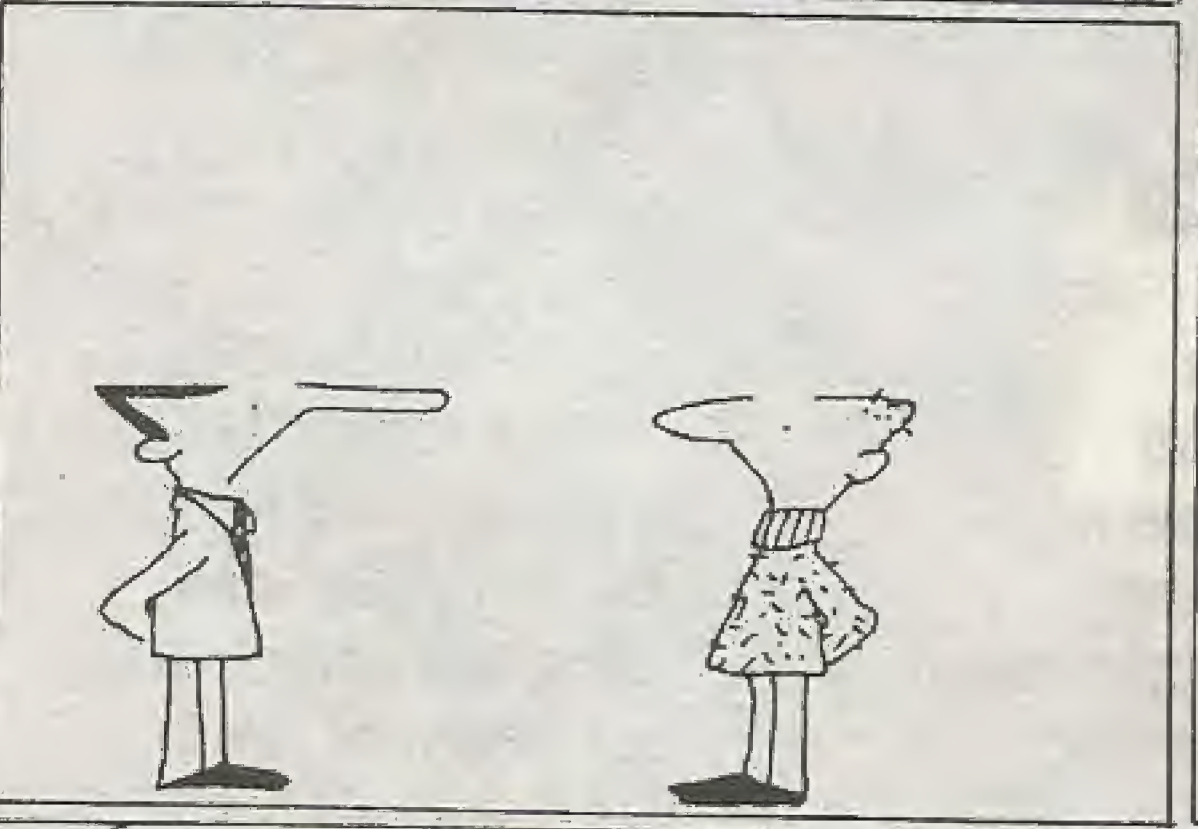
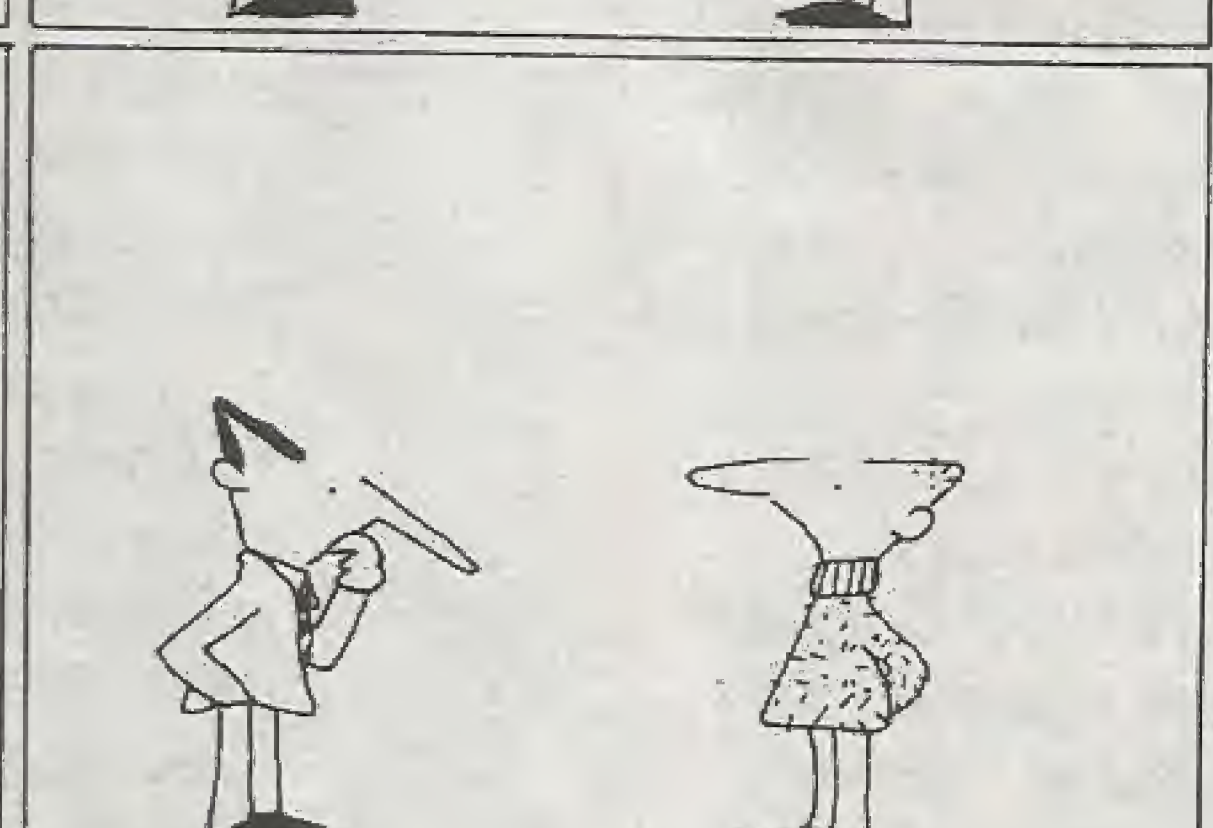
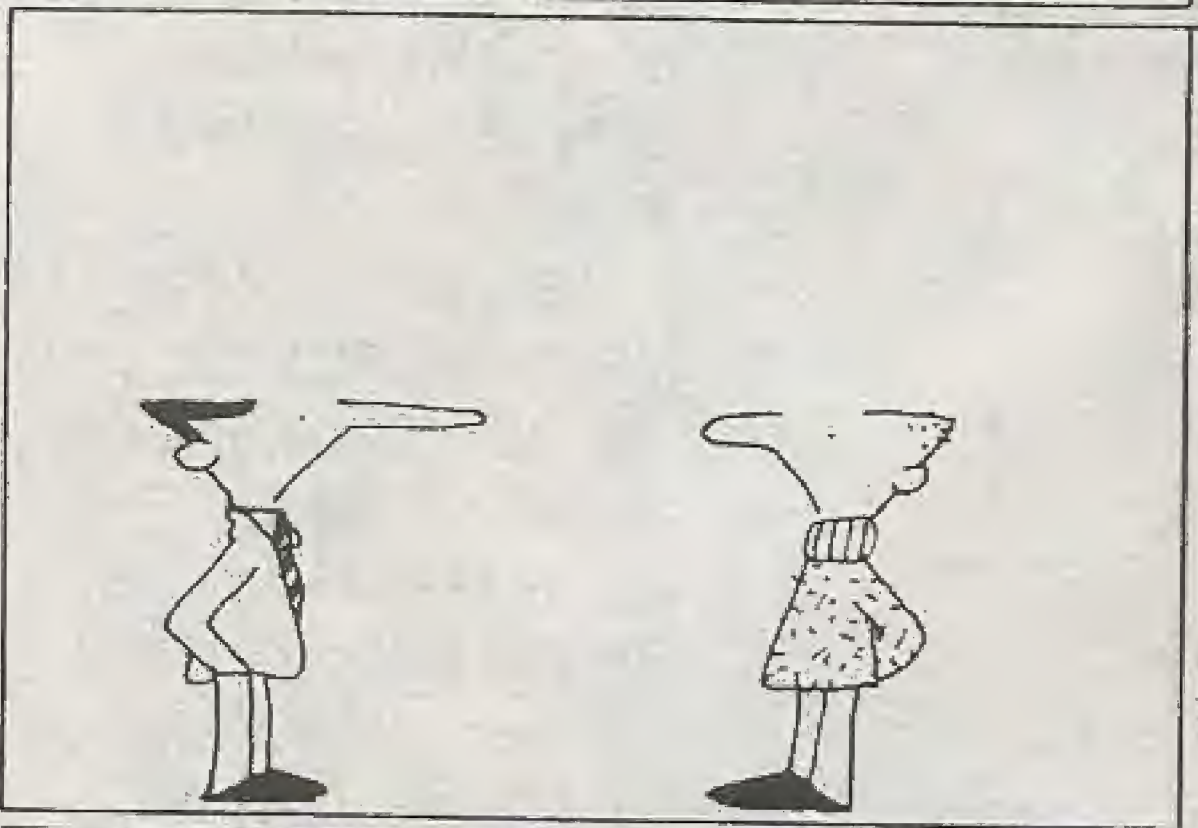
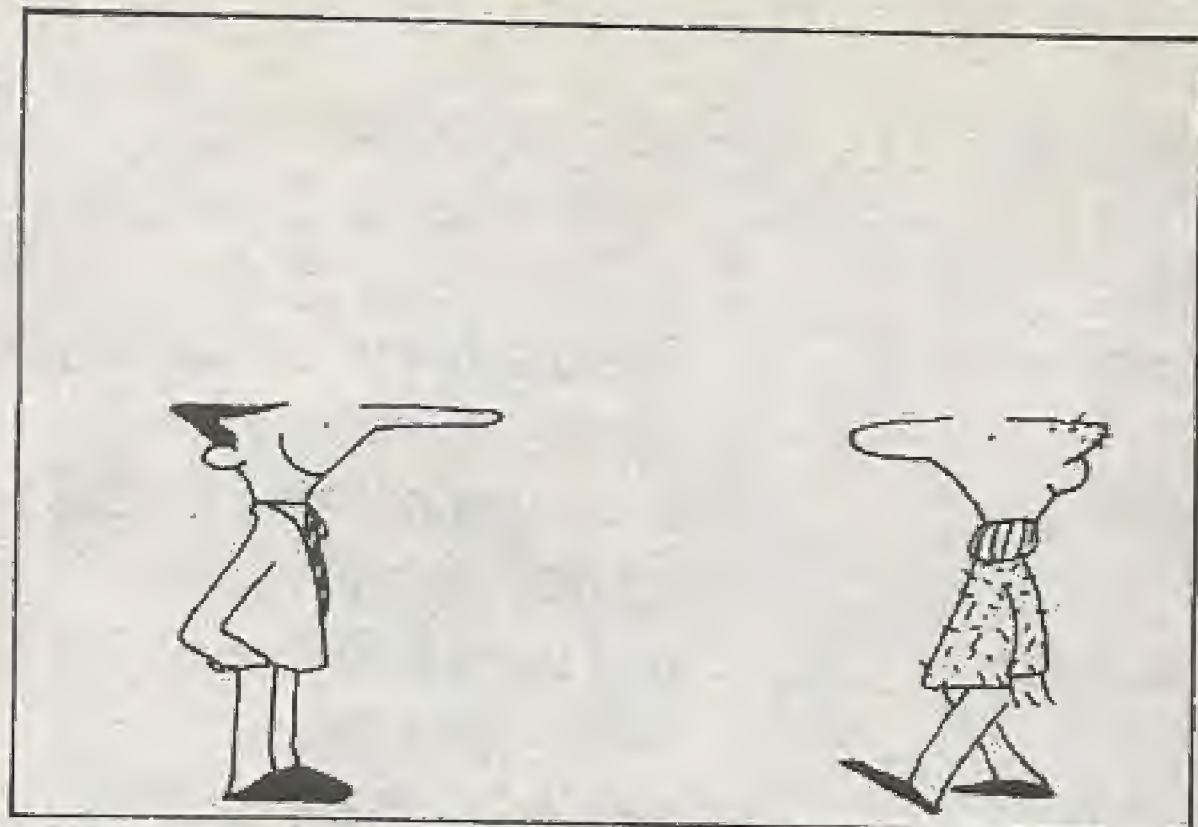
al revés de otras publicaciones, circunscribir sus lectores. **"Quiero llegar a la mayor cantidad de gente, no sólo a la marginal sino también a otros lugares. Crear una oposición que dé frutos. No puedo mandar desde la tapa a todos a la mierda proque si no nadie va a leer la revista."**

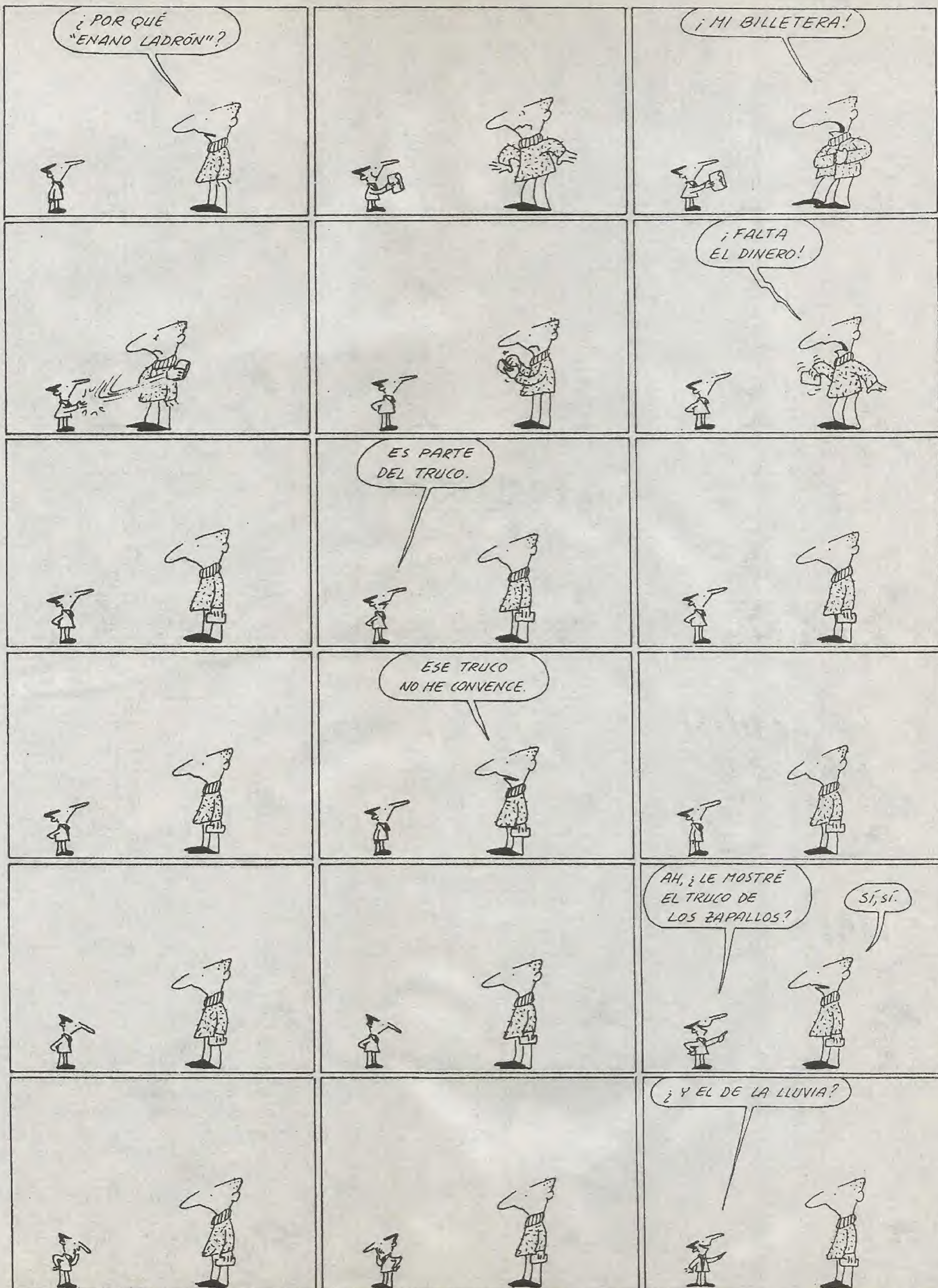
La diferencia entre las revistas no es algo negativo para Rodrigo, sino que habla de las distintas clases de lectores y de cosas que hay para expresar. Por eso terminamos nuestra charla con una reflexión que bien puede englobar los deseos de muchos de los integrantes de estos medios subte: **"Espero que haya muchas revistas y que sean diferentes entre sí para que cada uno pueda tener una alternativa de acuerdo a sus gustos"**.



LIMADURAS DE OXIDO

Salen dos de 12 para estas limaduras... El primero es de **Comodoro Rivadavia**, se llama **Emiliano de Boer** acusa 12 años y está dispuesto, según contó su padre, a pasar por Buenos Aires, a dedicarse seriamente al dibujo. Desde **San Cristóbal** nos mandó un fragmento de una historieta que habla del Kremlin y de una mosca espía (tal vez cómplice del Mosquito Moscovita), **Joaquín Zelaya**. A no dejarse desalentar por el verano y a seguir mandando a esta galería sólo apta para menores de edad.





ESE NO LO
CONOZCO.

QUÉ TIEMPO
LOCO.

¡R-R-BRRMMM!!

NO PARECE QUE VAYA
A AMAINAR, ¿EH?

¡AATCHIIIS!

BUENO, ME VOY ANTES DE
COGER UN CONSTIPADO.

HASTA...; ATCHIS!...
MAÑANA...; ATCHIS!

¡JA!

OLVIDÓ RECLAMARME
SU DINERO

APROVECHARÉ
PARA IR AL CINE.

HOY A LOS MENORES
DE 12 LE HACEN DESCUENTO.

UN GRAN HURRA LOCO

A los capos de FIERRO: La verdad es que me faltan las palabras adecuadas para elogiarlos como debería. Ya desde el número 1 se vislumbraba como una muy buena revista de historietas. Todo esto a pesar de los altibajos que podía tener cualquiera.

Un hurra loco, un gran hurra por la tapa 64 que hizo El Tomi, esos colores que sólo él puede hacer, igual que **Polenta**. Un capo. Dénle un beso de mi parte. El tío este se dibuja unas minas que parecen vivas. En un seminario que dio él acá en Rosario en la Facultad de Arquitectura hizo un par de dibujos y si le ponía un poco más de sombreado para darle volumen a la mina todos los locos que estaban en el salón se tiraban sobre la hoja y la violaban. Lo dicho, viejo: un capo. Muñoz y Sampayo viejos y peludos los dos, dupla como pocas haciendo comic negro.

Lo mismo para **Nunca**, de De Santis, dibujada por Luis Scafati.

A mí también me gusta hacer historietas, no tan buenas como las que ustedes publican pero me defiendo. Con un poco de suerte tal vez llegue a publicar, espero que sí.

Rubén Gutiérrez
Rosario

REIVINDICACION DE NEURUS

Amigos de FIERRO: Que el lector **Eduardo Noé** haya acusado a Gold Silver de oligarca, al tío Antifaz de dudosa conducta sexual, a Larguirucho de estúpido y con no menos defectos al resto de los personajes de aquel dibujo animado para entronizar a Pucho me parece bien. ¿Pero por qué atacar también al doctor Neurus? ¿Quién era el motor de todas las historias? ¿Quién era el científico artista que llevaba la imaginación al poder? ¿Quién sino él es el máximo artista del fracaso?

ESTA ES LA ULTIMA TANDA DE CARTAS VERANIEGAS. Y SIGUE ABIERTA LA INVITACION PARA QUE CADA LECTOR NOS CUENTE LOS PRO Y LOS CONTRA QUE ENCUENTRA EN CADA REVISTA, ACOMPAÑANDO CON SU LECTURA EN VOZ ALTA (O ESCRITA) EL DIBUJADO DISCURRIR DE FIERRO. EL CARTERO ABRE ENTONCES SU BOLSO PARA RECIBIR, A PARTIR DE AHORA, LAS PRIMERAS CARTAS DEL OTONO.

Pucho sí, convengamos, pero Neurus también.

A todo esto, me intrigaría saber cuál será el personaje favorito del lector Noé, en la historieta Pi-Pío.

Sin más los saluda

Carlos Funes
Capital

EXTRAÑADOS Y EXTRAÑEZAS

Queridos fierreros: A través de varios números noté un problema en la revista. No hay suficientes artículos sobre historietas. Yo no tengo nada en contra de que publiquen notas sobre otros temas, pero me parece que se están olvidando del principal: la historieta.

Es inteligente que FIERRO no hable únicamente de comics, ya que en una época de crisis como la que vivimos (¡cuando no estuvo en crisis la Argentina!) hay que tratar de abarcar lo más posible para no perder lectores. Sin embargo FIERRO nunca se centró solamente en la historieta, siempre hubo secciones de cine, de ciencia ficción, de otras cosas que podrían interesar a los lectores. Ahora ese espacio se agrandó y fue la historieta la que salió perdiendo. Extraño las interesantes reflexiones de Germán Cáceres, que hoy sólo veo en algún que otro número. Espero no

ser el único que piensa de esta forma.

A pesar de la irregularidad de **El Instituto** sigo disfrutando de la buena trama que tiene. Eso sí: Solano López es un grande, pero hace mucho que no veo a Trillo, Altuna, Giménez, Los Breccia. Y quisiera hacerlo. Cambiando de tema, tengo acá el número 64, lo mejor me pareció **Torpedo, Alack Sinner y Malón**, de Sanyú, una flor de historieta. Excelente el dibujo de Ariel Olivetti, que en el 63 hizo una de las mejores portadas, con mucha fuerza. La historieta de Pez en contratapa aprovecha bien el color, eso es lo que hay que publicar.

Me parece que están tratando de volver a ser lo que fueron. Y si no es así, traten de hacerlo. Yo los apoyo.

Los saluda un fierrero que no los abandona, aunque sí los critica.

Pablo Ducrós
Capital

SURTIDOS

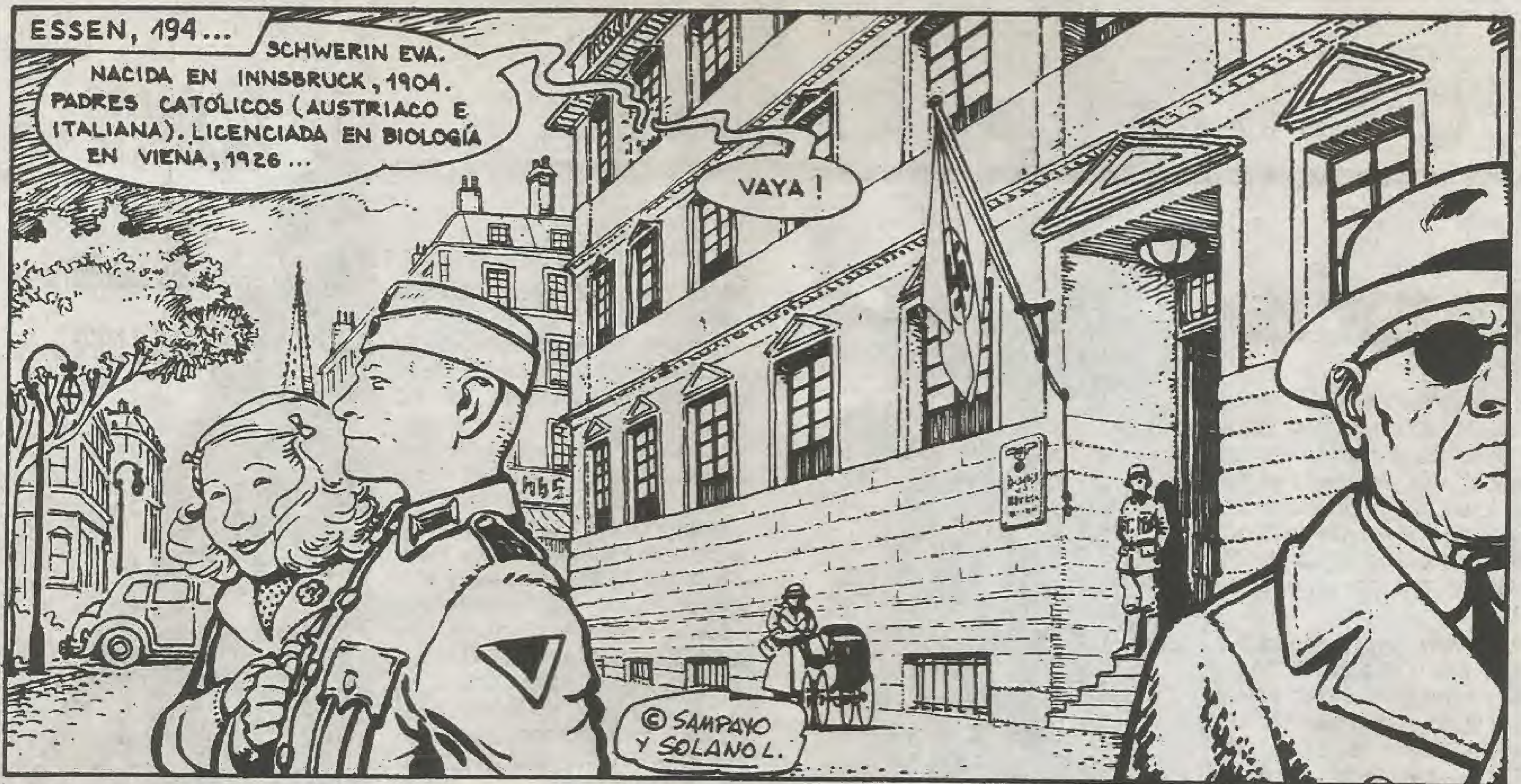
Odelmio J. Bucca, de San Nicolás, provincia de Buenos Aires, nos agradece la publicación de su carta anterior (faltaba más) y nos señala al pasar una errata, en la que apareció su ciudad en la provincia de Santa Fe. Aquí va, entonces, la correspondiente fe de erratas. **Fernando Balmayor** (14 años) de Capital, declara su admiración por **El Instituto, El viaje, Tati, Pez, Pose, Quatordio, Torpedo, Milo Manara, Podetti, Fayó** y **El Tomi**. También nos pregunta por los números atrasados, que puede adquirir en la administración de la **Ediciones de la Urraca, Venezuela 842**, antes de las 17 horas. **Sandro Mercado** (20 años) de **Viedma**, nos cuenta que "no siempre pude comprar **FIERRO**, pero ahora que uno laburá puede darse esos gustos". Nos dice que le robaron la 61 y la 62. Si no aparece el culpable puede pedirle a algún familiar o amigo de Buenos Aires que se acerque a la editorial. Elogia **Caín, El Instituto, Barrio Chino, Oxido, Polenta con pajaritos** y **Keko el mago**. Y eso es todo, amigos.

GUION CARLOS SAMPAYO

DIBUJOS SOLANO LOPEZ

CLOWN ES LA PRIMERA PARTE DE UNA SERIE TRUNCA. PERO ESTA PRESENTACION ES UN CAPITULO CERRADO, AUTONOMO, QUE PODEMOS LEER PERFECTAMENTE SIN ESE IMPOSIBLE CONTINUARA. LA HISTORIA ORIGINAL IBA A RELATAR LAS ANDANZAS DE UN CIRCO POR LA EUROPA DE ENTREGUERRAS; QUEDO REDUCIDO A UNA AVENTURA CON ECOS DE TRAGEDIA. EN ESTA HISTORIA —QUE NO SIGUIO POR DECISION DEL GUIONISTA— LOS AUTORES RECUPERAN LA EXCELENCIA CONJUNTA QUE HABIAN ALCANZADO EN EVARISTO. PUBLICAMOS AHORA CLOWN EN EL LUGAR QUE DEJO VACIO INSTITUTO POR PROBLEMAS DE TIEMPO DE SUS CREADORES.





ESSEN, 194... SCHWERIN EVA.
NACIDA EN INNSBRUCK, 1904.
PADRES CATÓLICOS (AUSTRIACO E
ITALIANA). LICENCIADA EN BIOLOGÍA
EN VIENA, 1926...

VAYA!

© SAMPAYO
Y SOLANO L.



SEGÚN EL INFORMANTE,
E.S. ENTRA A TRABAJAR
EN EL CIRCO MUNDO EN
1928, DEBUTANDO EN
1930...

... AQUÍ PONE QUE
DICE QUE DEMOSTRO
APTITUDES NATURALES.
DICE QUE AGILIDAD, GRACIA
Y SENTIDO DE LA ESCENA.



SEGÚN EL
CITADO SUJETO,
ES EN 1931
CUANDO EXPERI-
MENTA LA PRIME-
RA SENSACION
"PROSPECTIVA".

¿ESO DE LAS
IMÁGENES DE HECHOS
QUE OCURRIRÁN EN EL
FUTURO?



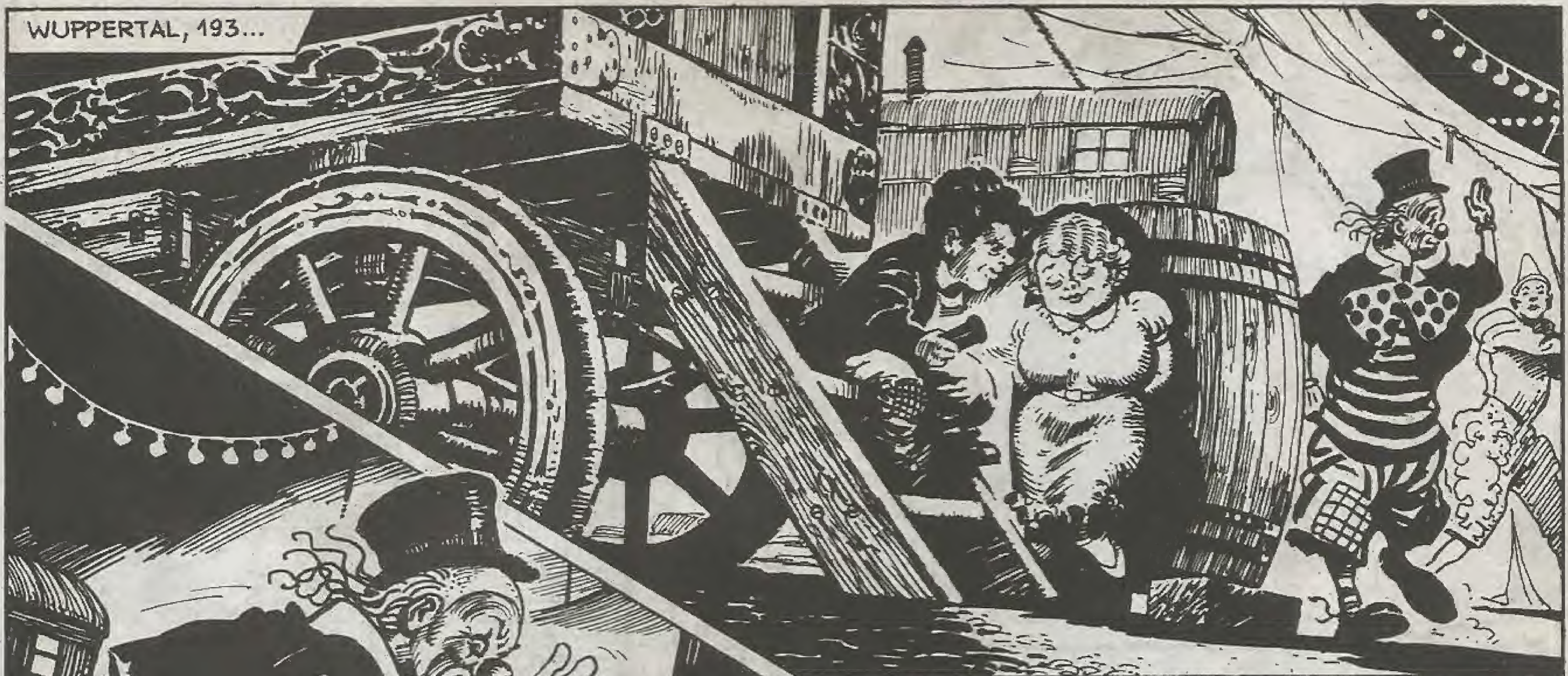
SÍ. DICE
QUE VE EL FUTURO
DE LAS PERSONAS
EN UNA IMAGEN
SIGNIFICATIVA.

¿ES UN
RECURSO, UNA
MITOMANÍA?



NO LO SABEMOS.
SEGÚN EL SUJETO, A
LA MUJER NO LE SON
GRATAS ESAS PREMO-
NISIONES...EN FIN.

SI HA VISTO
SU PROPIO FU-
TURO SEGURAMENTE...
JA, JA, JA.







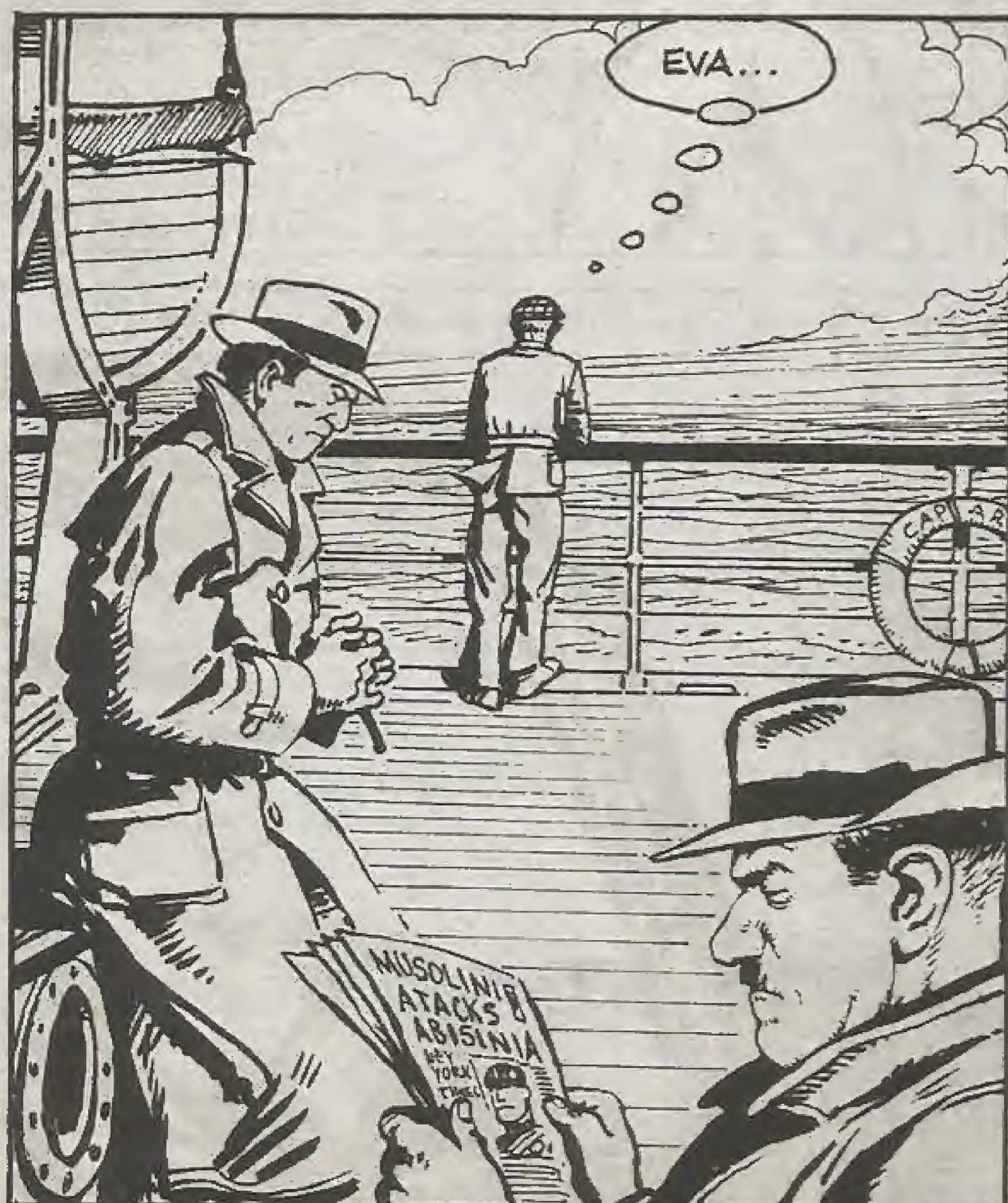
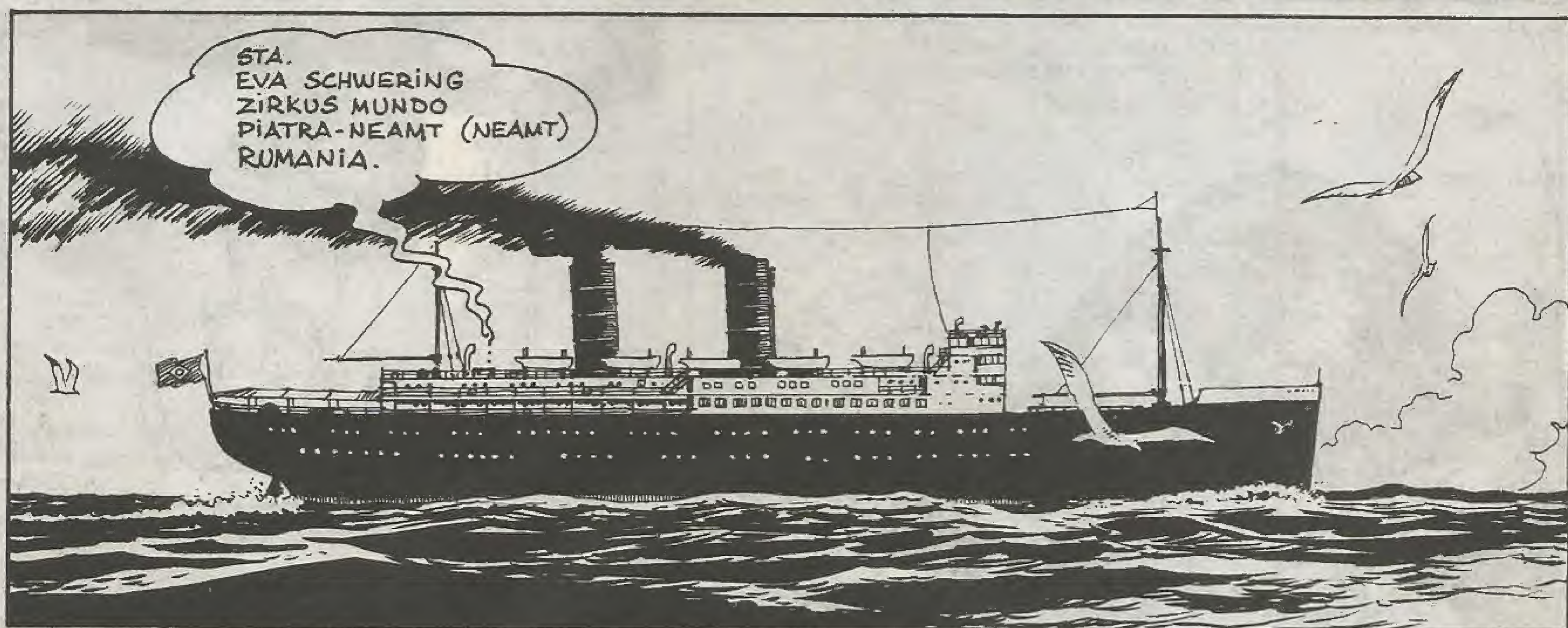
















"NO TENÍA EL DINERO CONSIGO..."

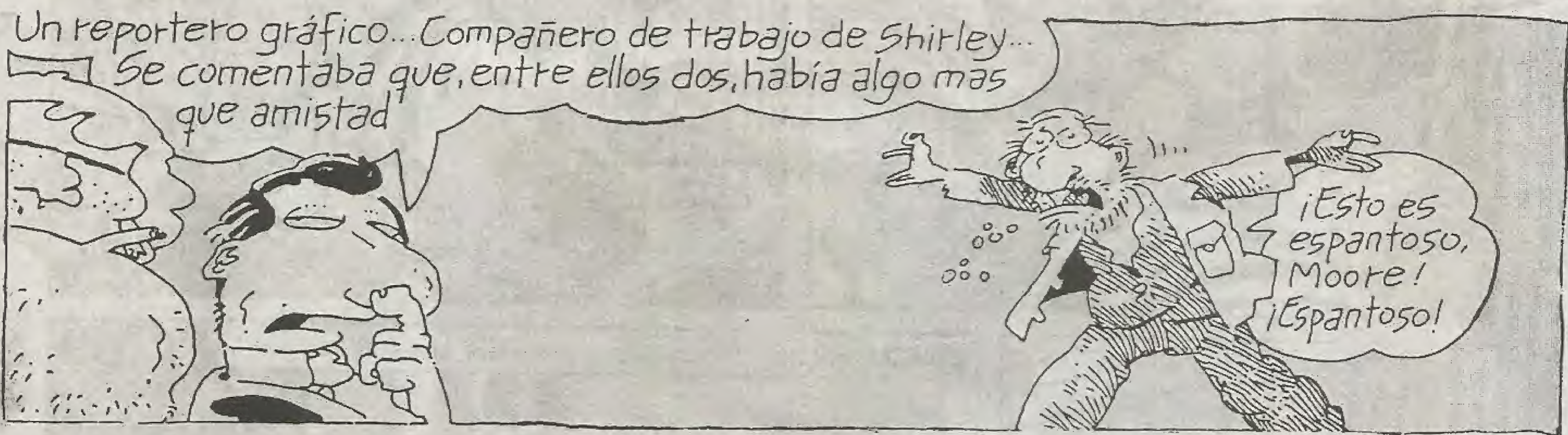


ESSEN, 194... : "AQUÉL DINERO NOS HIZO MUCHO DAÑO. FUE A PARAR A LOS JUDÍOS DE VARSOVIA..."



ESSEN, 194... : "SÓLO AHORA SUPIMOS QUE FUE ELLA."





Al periódico le costará encontrar otra directora como ella



¿Quién es aquel?

Oh... Es Noel Colton...



¡No puedo creerlo!; Yo estaba allí, viendo ese aparato caer!
¡Sin poder hacer nada!; Nunca me lo perdonaré!

No te culpes, muchacho
¿Qué podías hacer tú?



¡No traje mi cámara!; La llevo a todas partes y hoy no la traje!; Era la foto del año, More!



¡Hubiesen pagado fortunas por esta foto sensacional y única!; Quisiera morir!

Tiene razón



Pensé que él la amaba

No creas todo lo que dicen los diarios
Moore

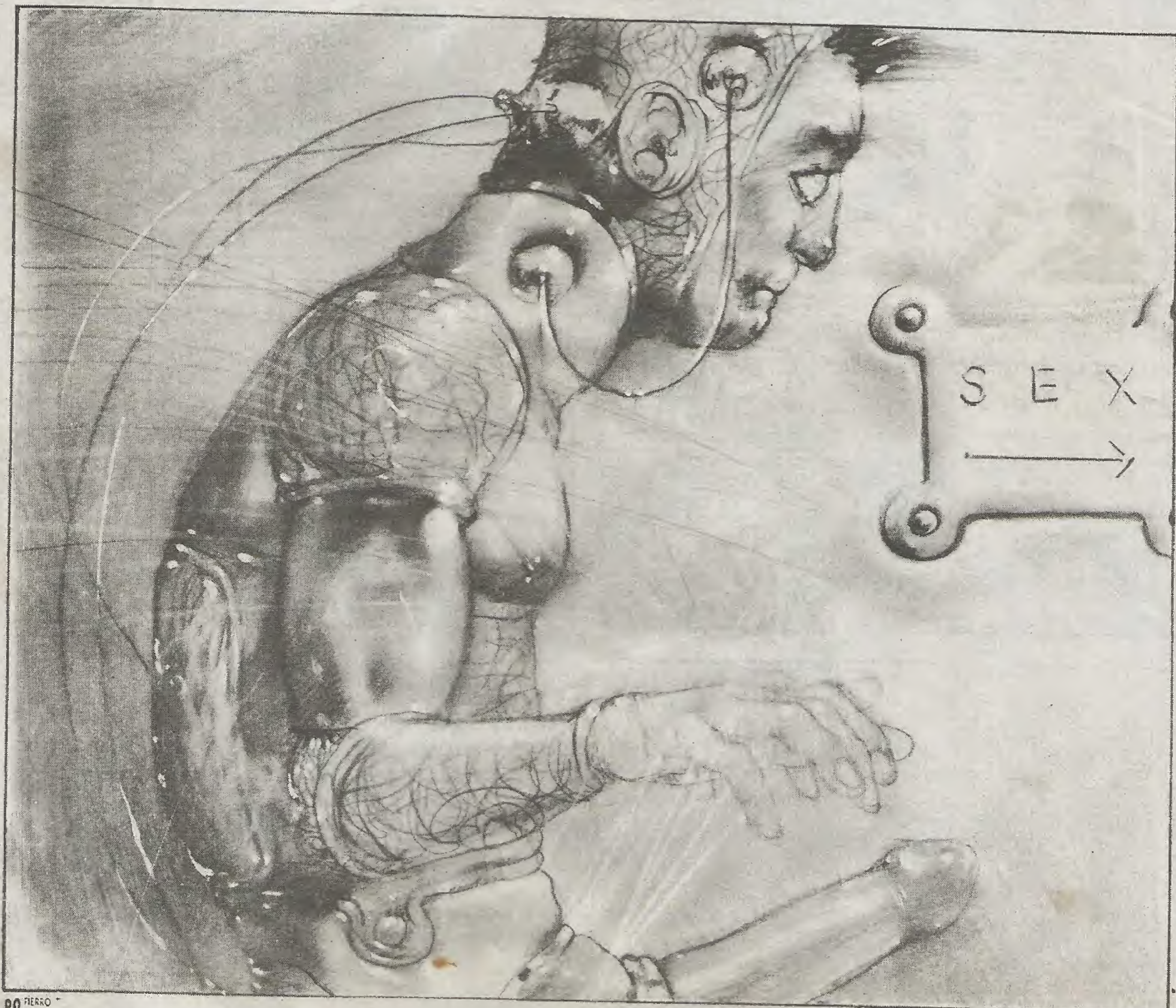


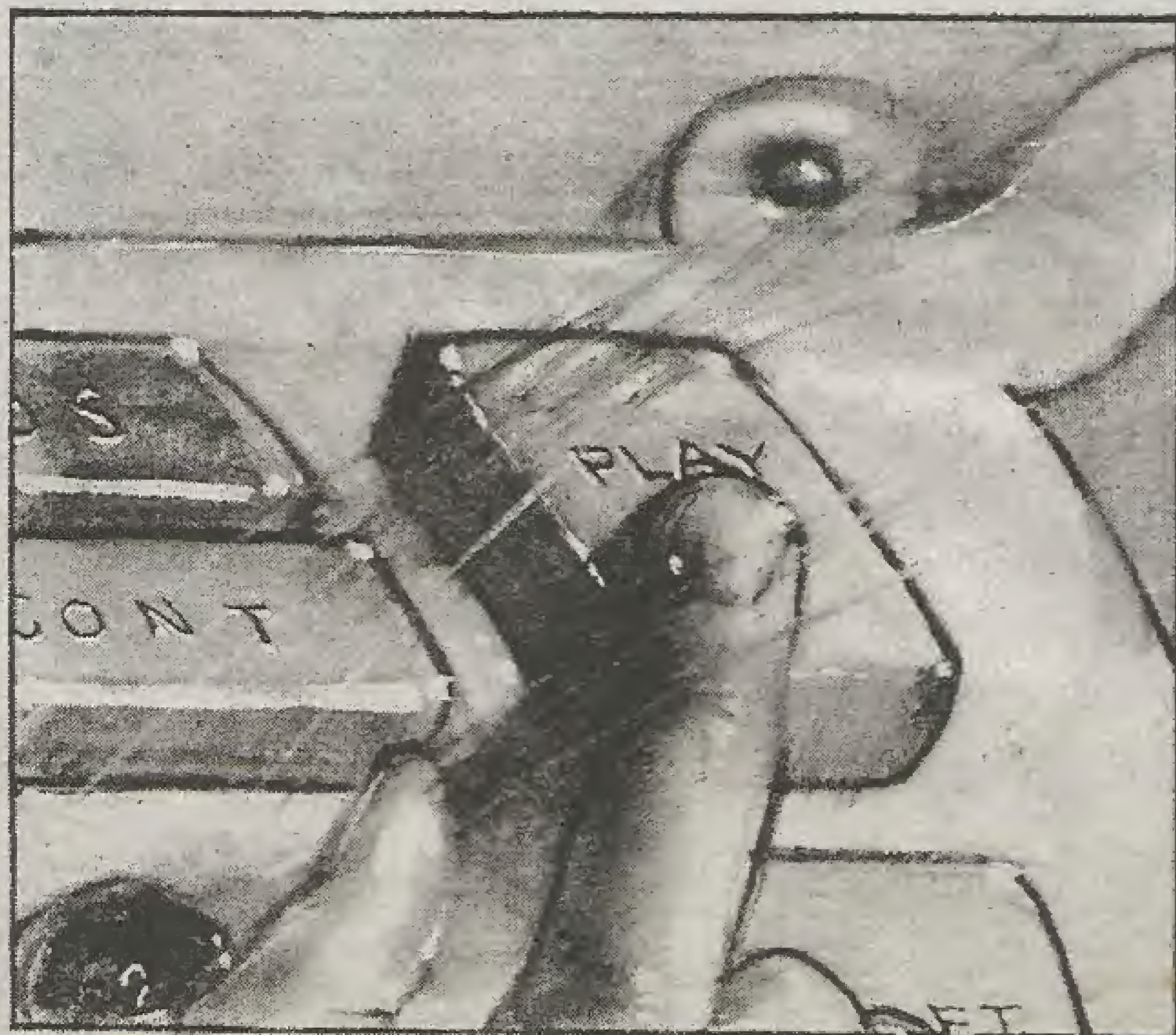
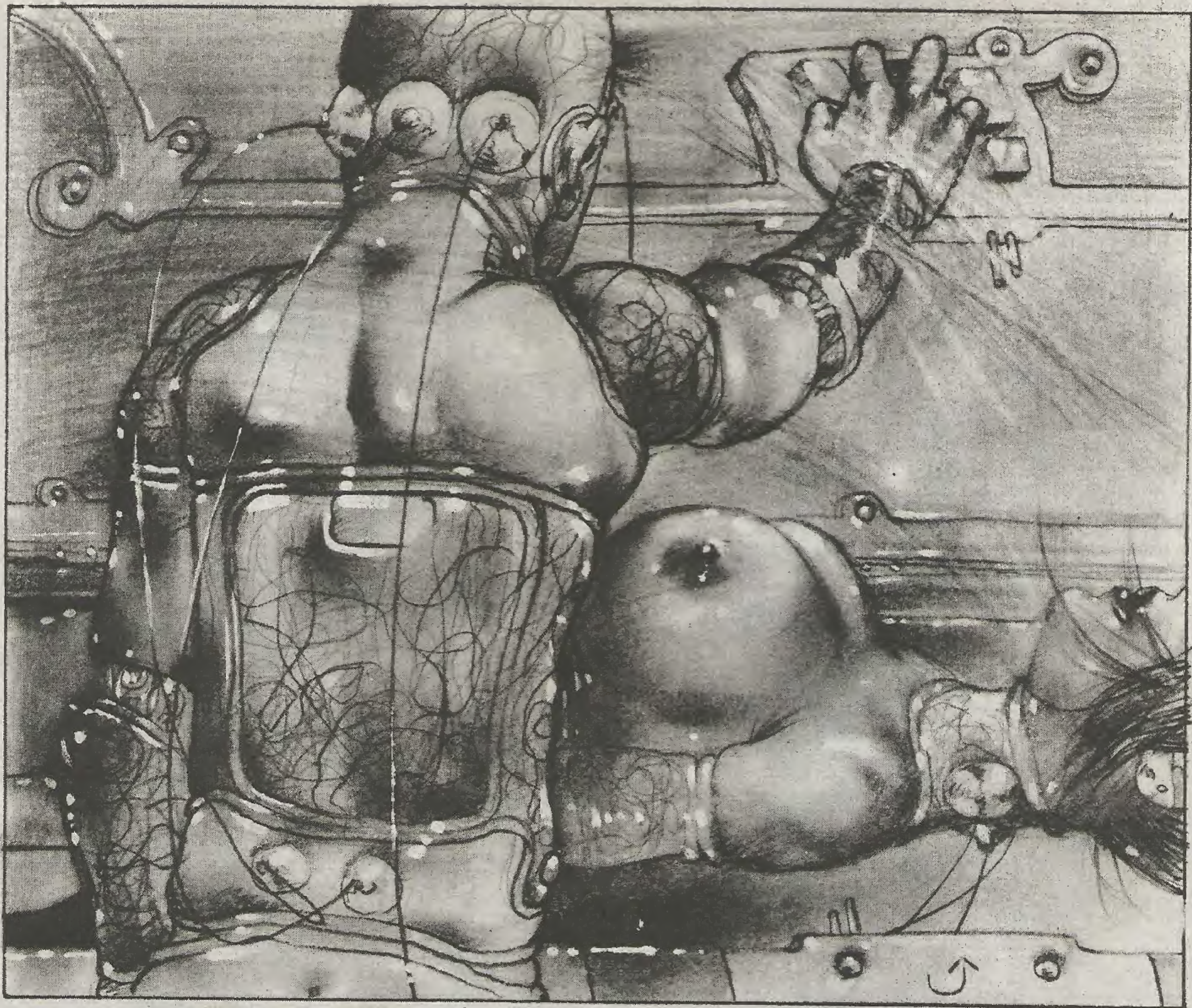
CIENCIA FANTASIA

EL FUTURO PORNOGRAFICO
PRESENTA: "SENTIMENTANDROIDE"

* ACLARACIÓN: EL LECTOR DEBERA LEER
CON LOS OÍDOS TAPADOS Y EN VOZ ALTA.
(ESCEPTO LO QUE APARECE ENTRE
PARENTESIS) MIENTRAS OBSERVA
EL CUADRO CORRESPONDIENTE Y
DURANTE TODA LA HISTORIETA.

-NAC
ÑAC-ÑIC
ÑAC-ÑIC-ÑAC
ÑIC-ÑAC-ÑIC





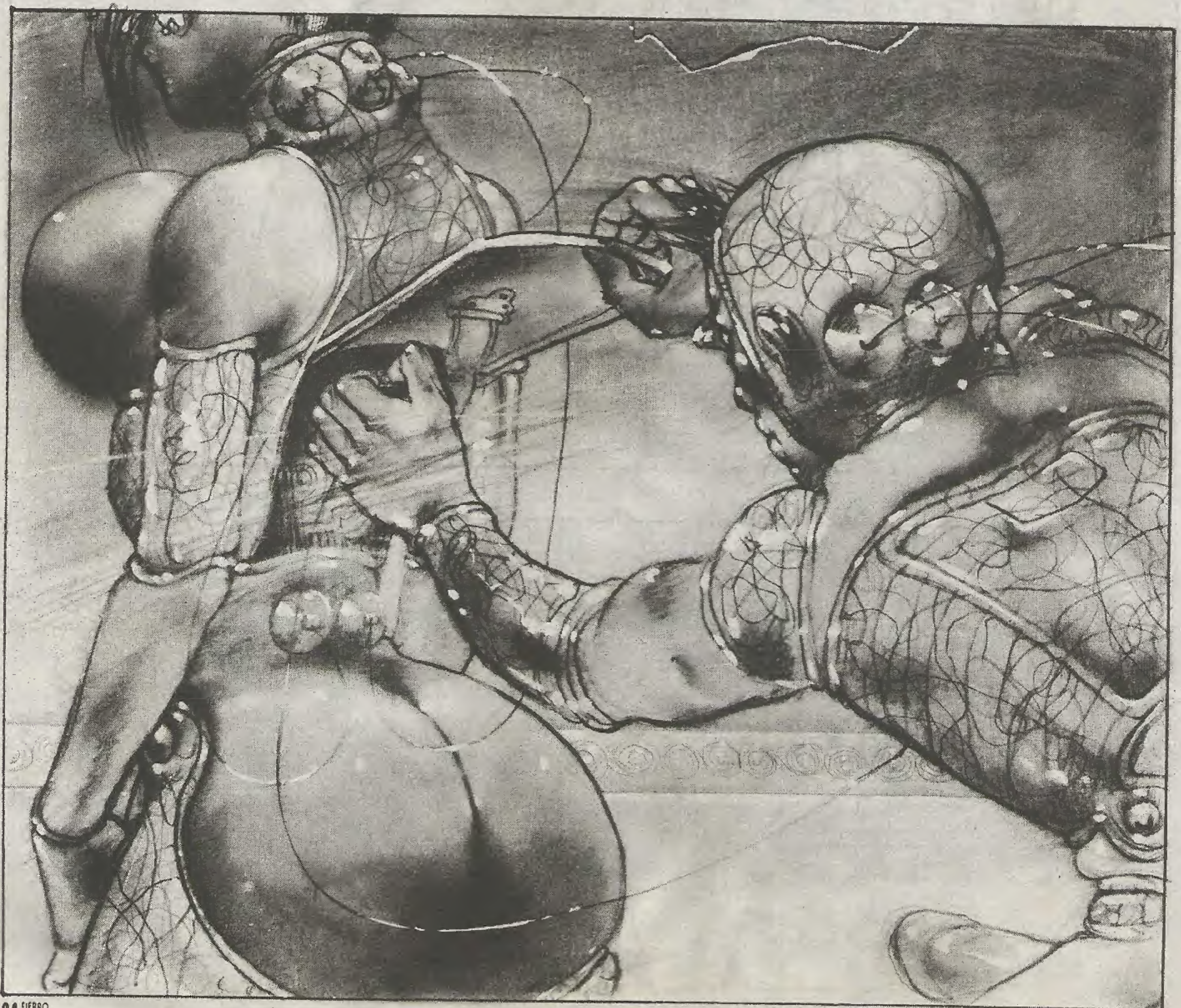
(CON LA BOCA
CERRADA)
-TÍ-TÍ-
(SOPLANDO)
-FFFFFFF-
(TAPARCE
CON AMBOS
MENIQUES
LA NARIZ)
-HOY VOY A
USAR ESTA TÍA-

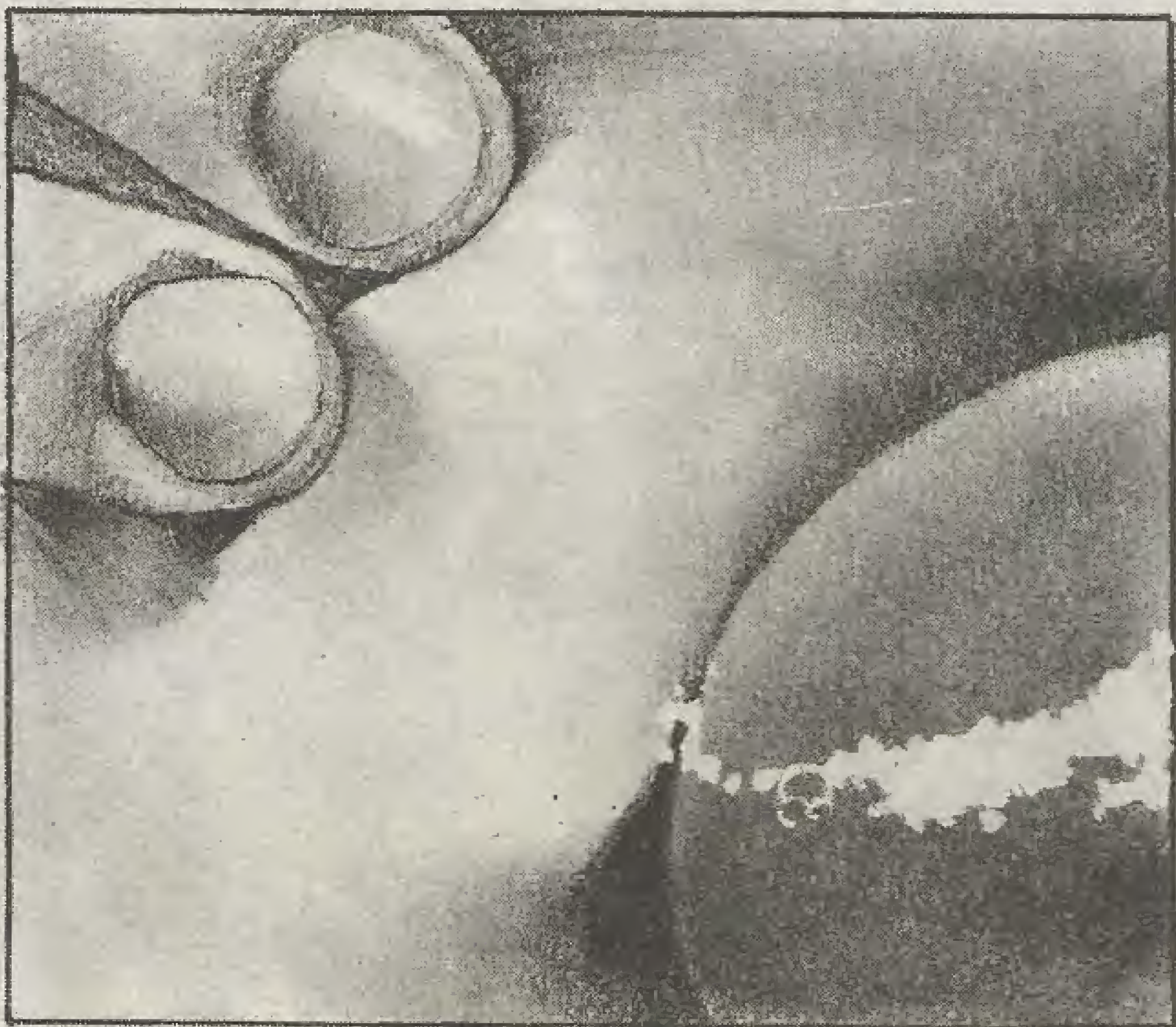
(CON LA BOCA
CERRADA)
-TUUT-



(CON LA BOCA
CERRADA)
-TO-TO-TI-TO
-TI-TO-TI-
-TO-TO-TI-TO

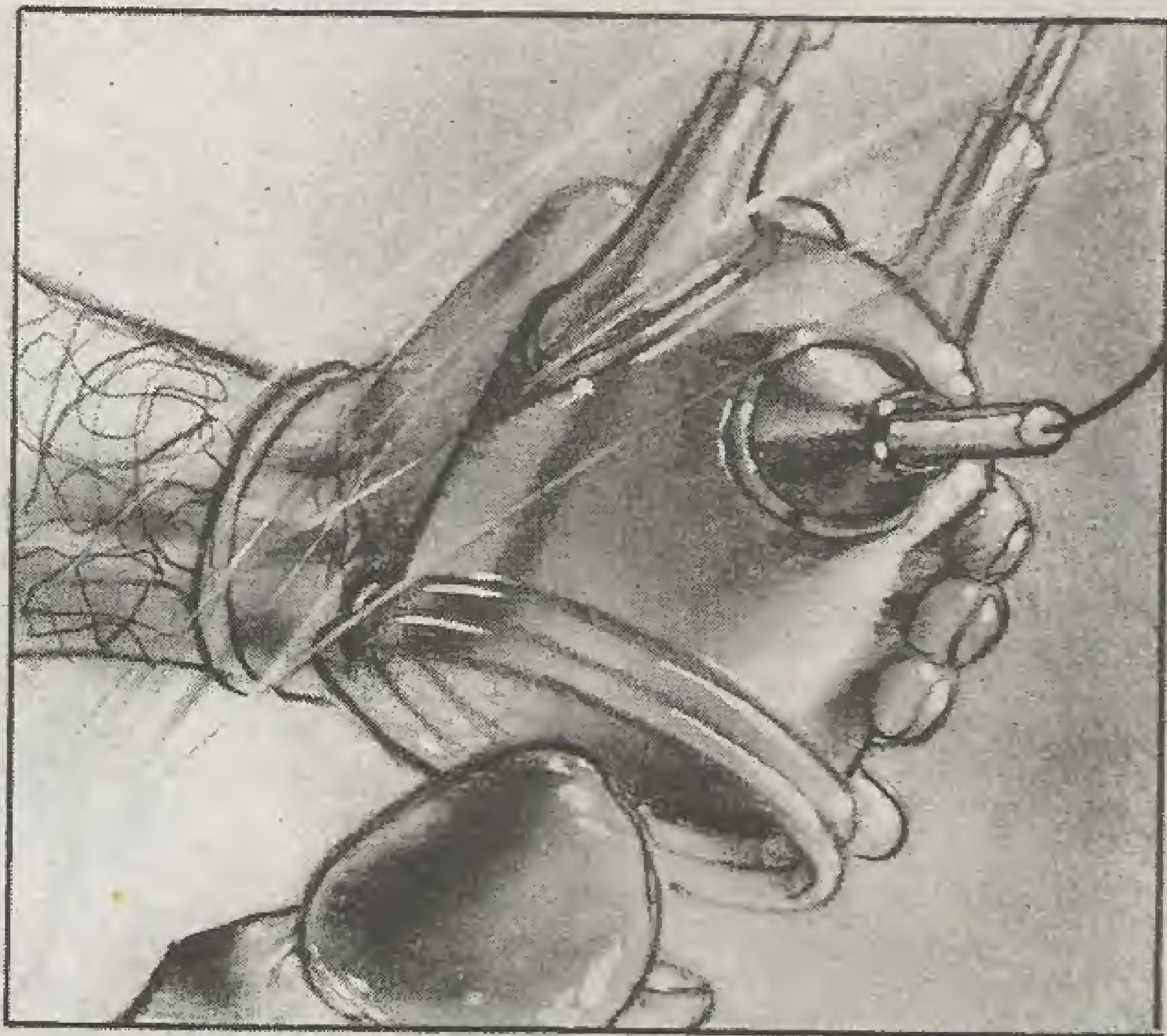
(TAPARCE
CON AMBOS
MEÑIQUES
LA NARIZ)
-A VER...
ESTE CABLECITO
POR AQUI -
-SSSSCHIC-
-CRRIC-CRI-
CHIC-CHIC-
CLAC -





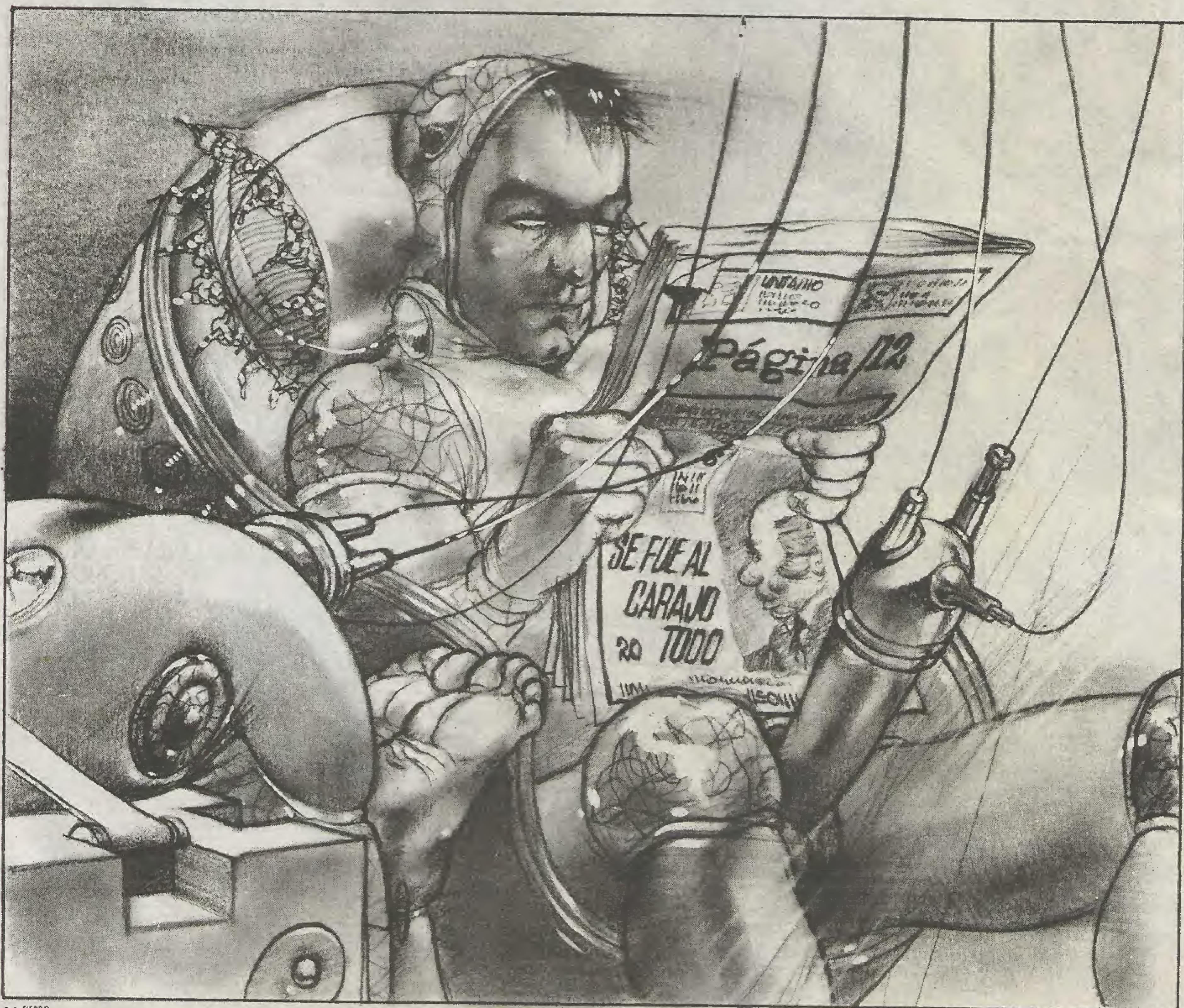
(SILVAR UN
PEQUEÑO
PARRAFO DE "MI
BUENOS AIRES
QUERIDO")

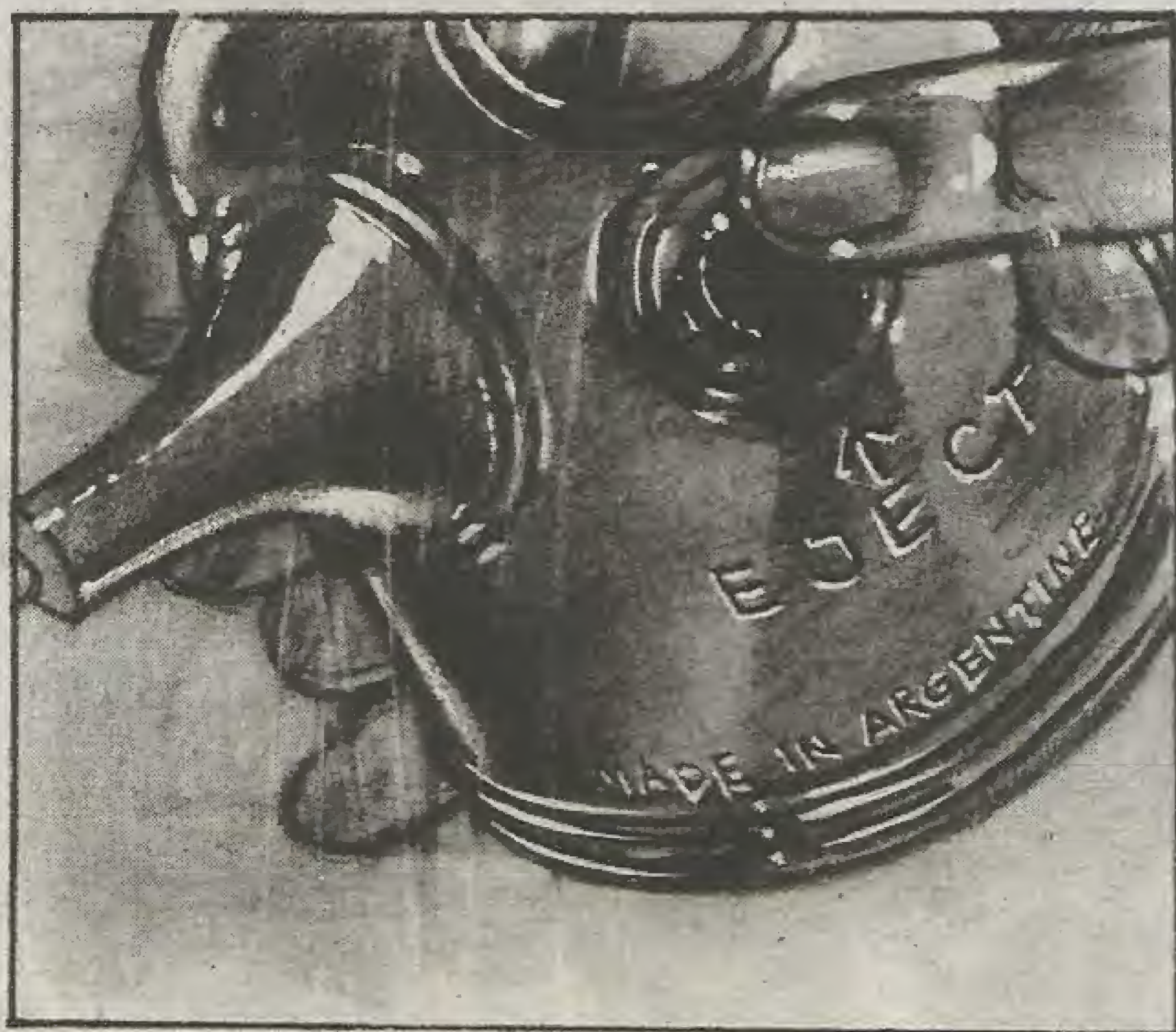
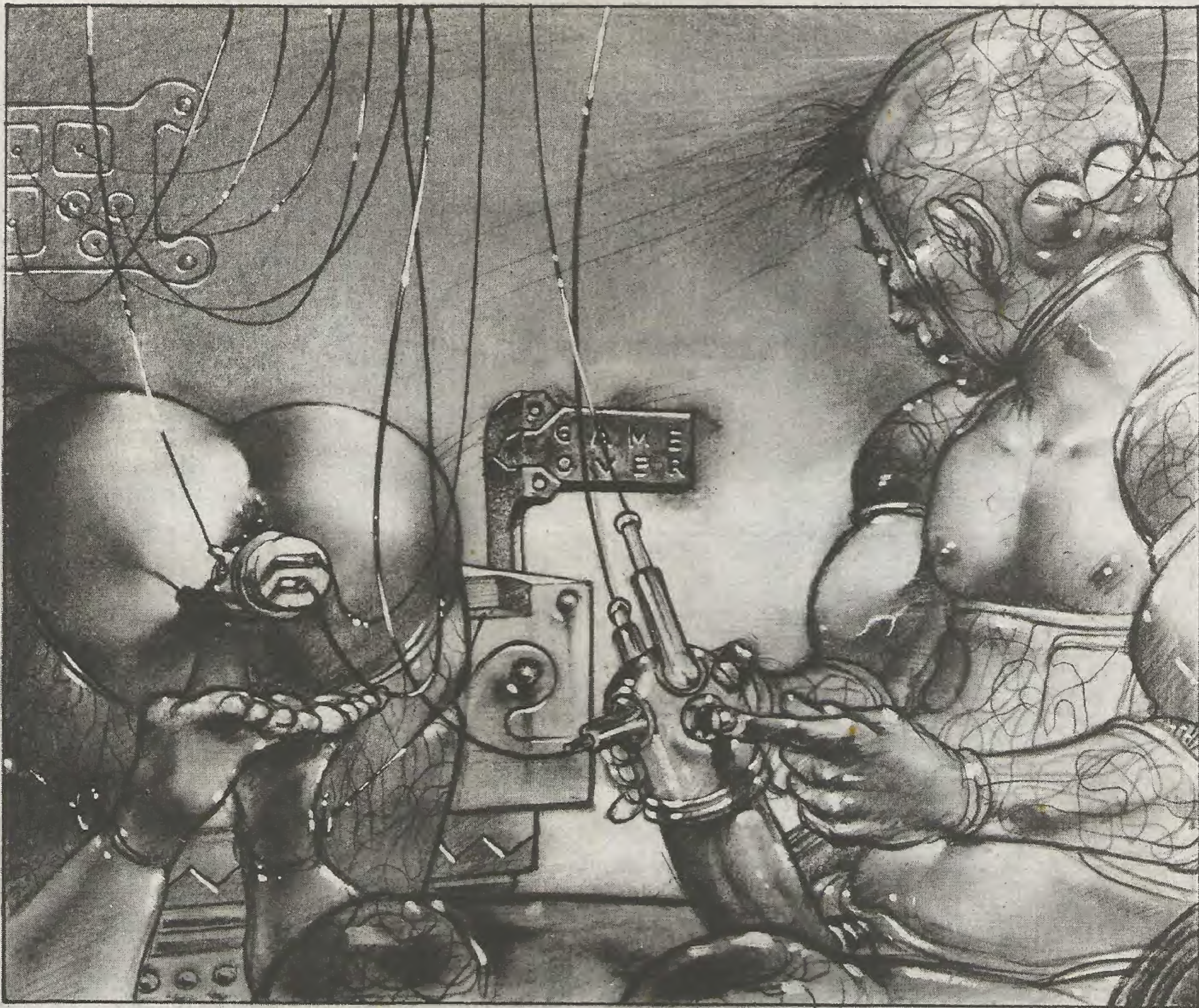
(CON LA BOCA
CERRADA
PRESIONAR
SALIVA ENTRE
LOS DIENTES)



(TARAREAR CON
LA BOCA CERRADA
UN PARRAFO DE
'KAMBALACHE')
-CHUPT-

(SOPRANDO)
CHU-CHU-CHU
CHU-CHU-CHU-
-JODER, SUBIO
DE NUEVO EL
PUTO DOLAR-CHU
CHU-CHU-CHU-





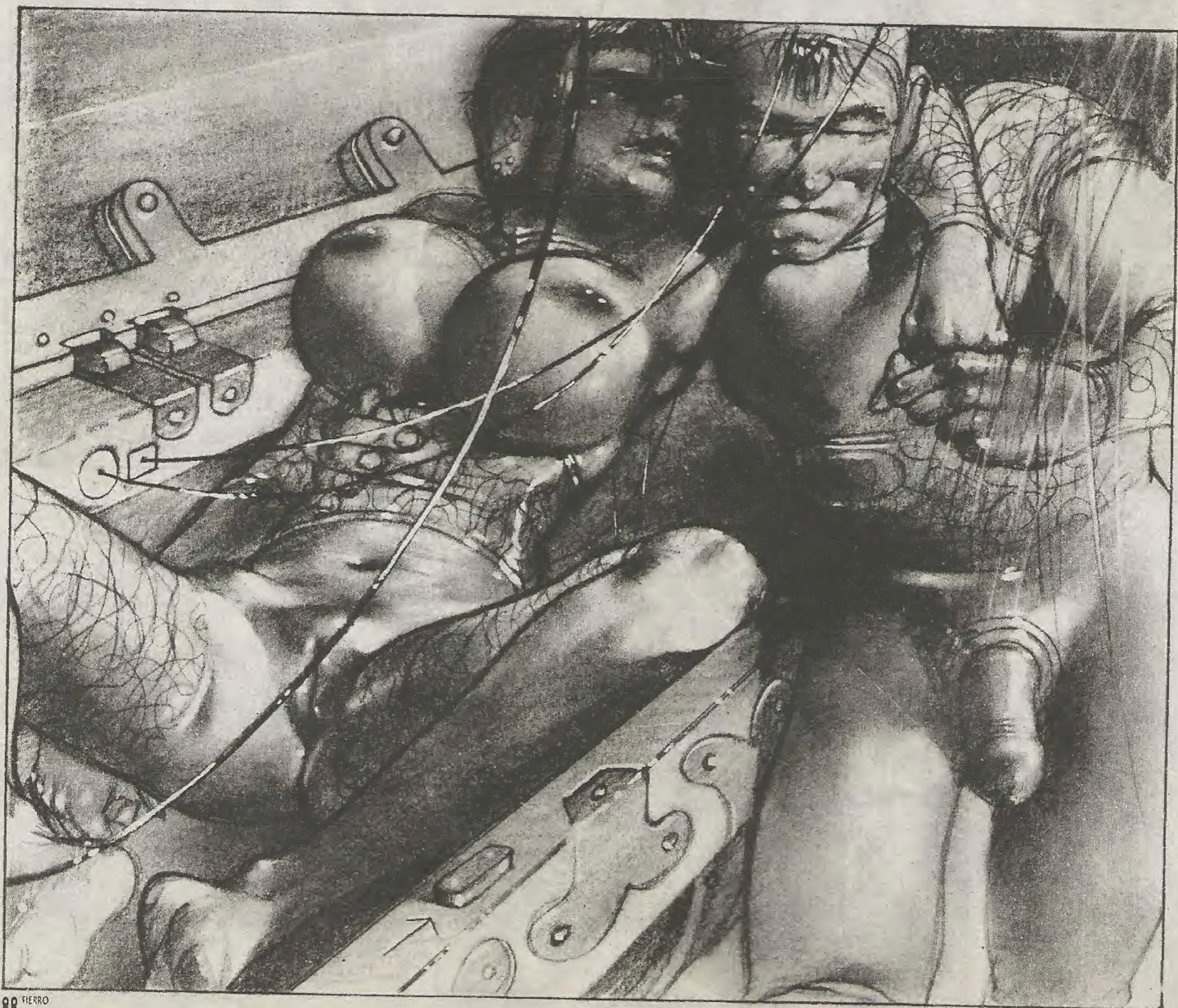
-ICLING!
 (TAPARCE CON
 AMBOS
 MENIQUES LA
 NARIZ) (NO
 CAMBIAR EL
 TONO DE VOZ)
 -TAIM OVER -
 -BUE, TENGO
 QUE VOLVER A
 LA OFICINA -

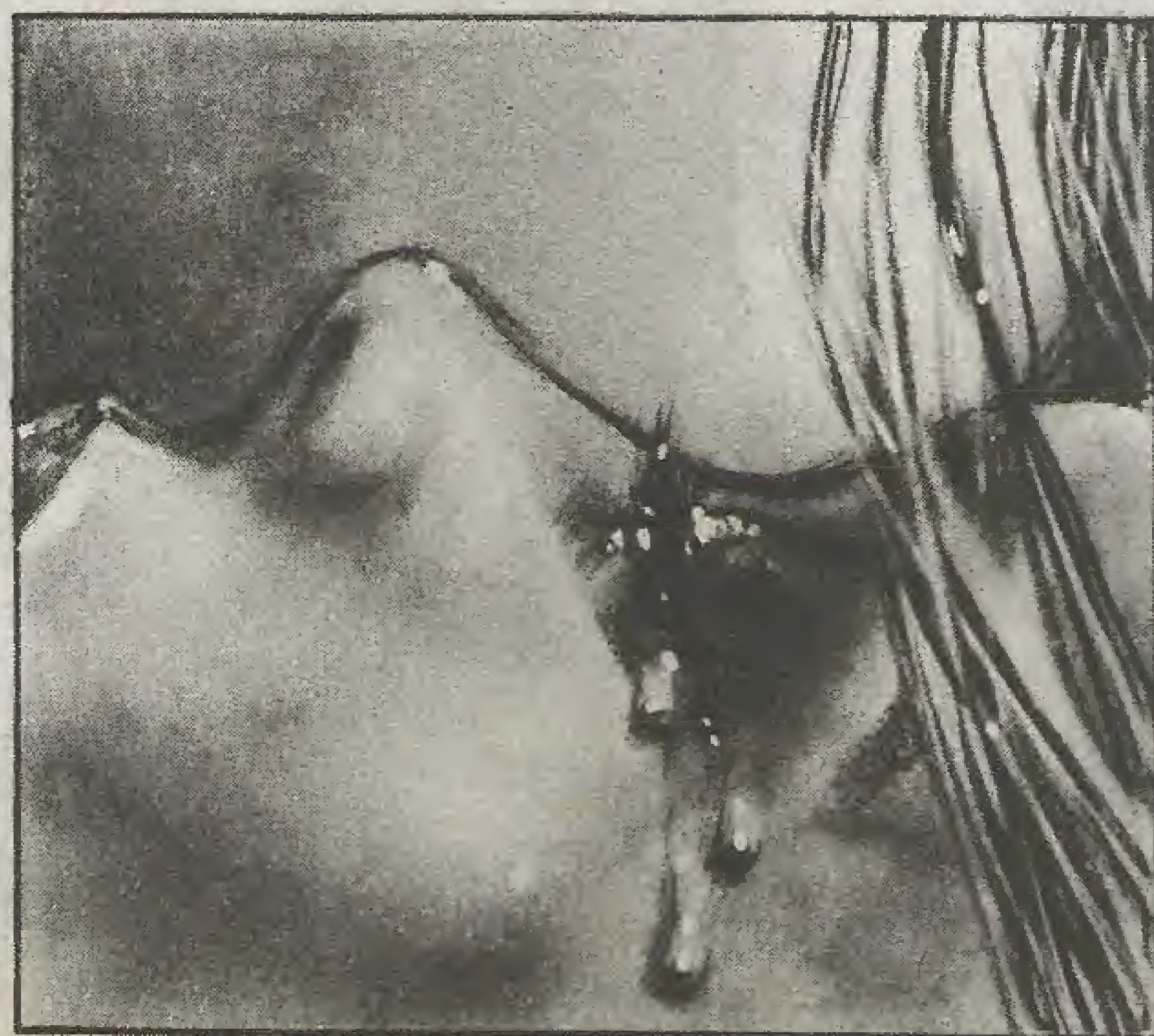
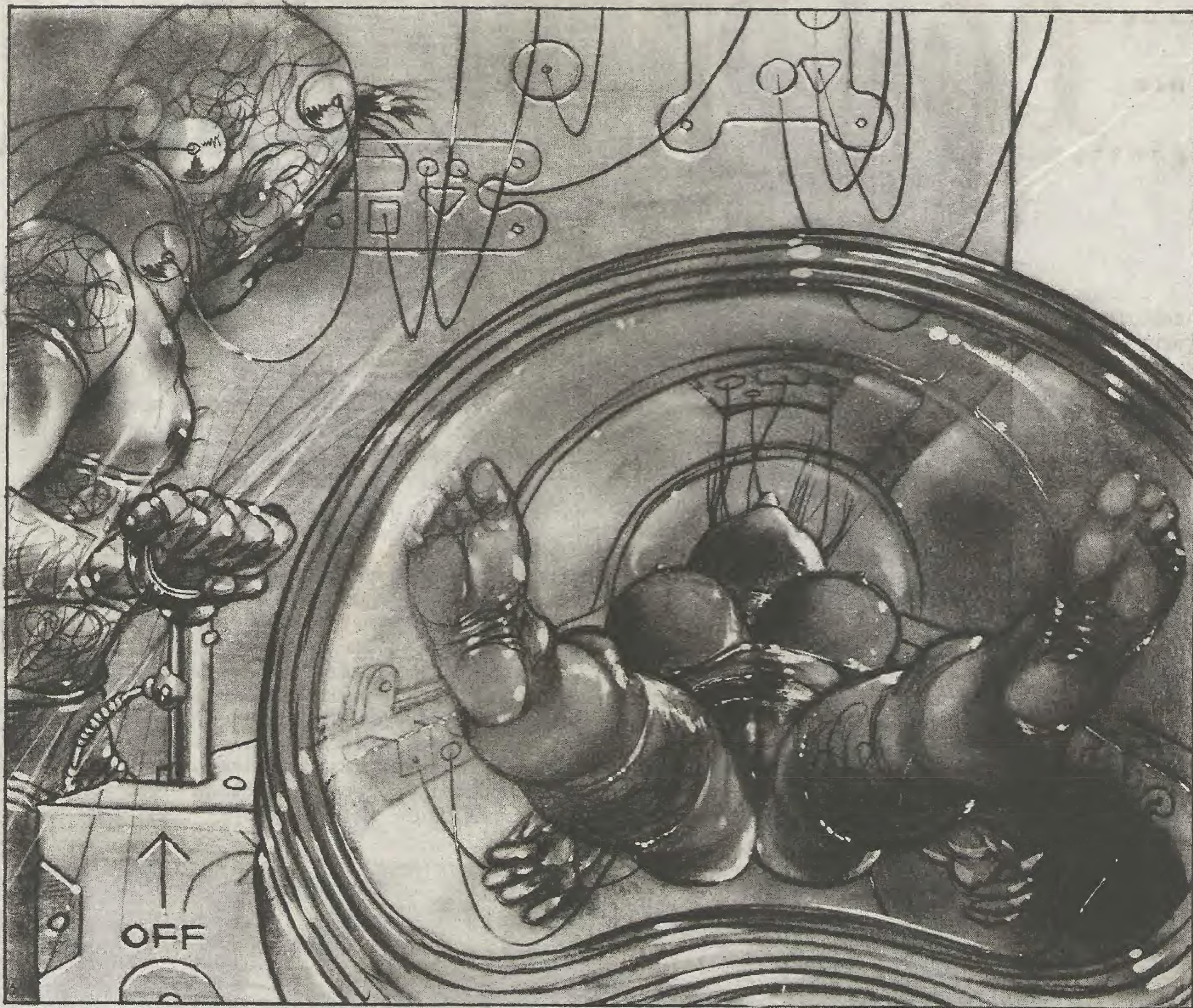
(CON LA BOCA
 CERRADA)
 -TEEET-



(ABRIR LA BOCA
Y GOLPEAR LOS
DIENTES.)

(HACER FUERZA
CON LA
GARGANTA)
-MMM-
-QUE PESADA
QUE ES-





(CON LA BOCA
CERRADA)
-TRUC-
(SOPLANDO)
-FFFFFFFFFFFF
FFFFFFF-

(CON LA BOCA
CERRADA)
-i-i-

Domini
FIERRO 89

por claudio
daniel
minghetti

CON PREPOTENCIA

TRABAJANDO DURO

El video en la Argentina es la única alternativa de quienes quieren registrar imágenes en movimiento. A diferencia de los países altamente desarrollados, donde el video sirve como arma para la expresión de la vanguardia, incluyendo dentro de esta definición a los clips musicales, en Latinoamérica y particularmente en la Argentina, el registro videográfico se ha convertido —por fuerza de las circunstancias económicas— en la única posibilidad con que cuentan los que quieren dejar testimonio de su imaginario-en-movimiento.

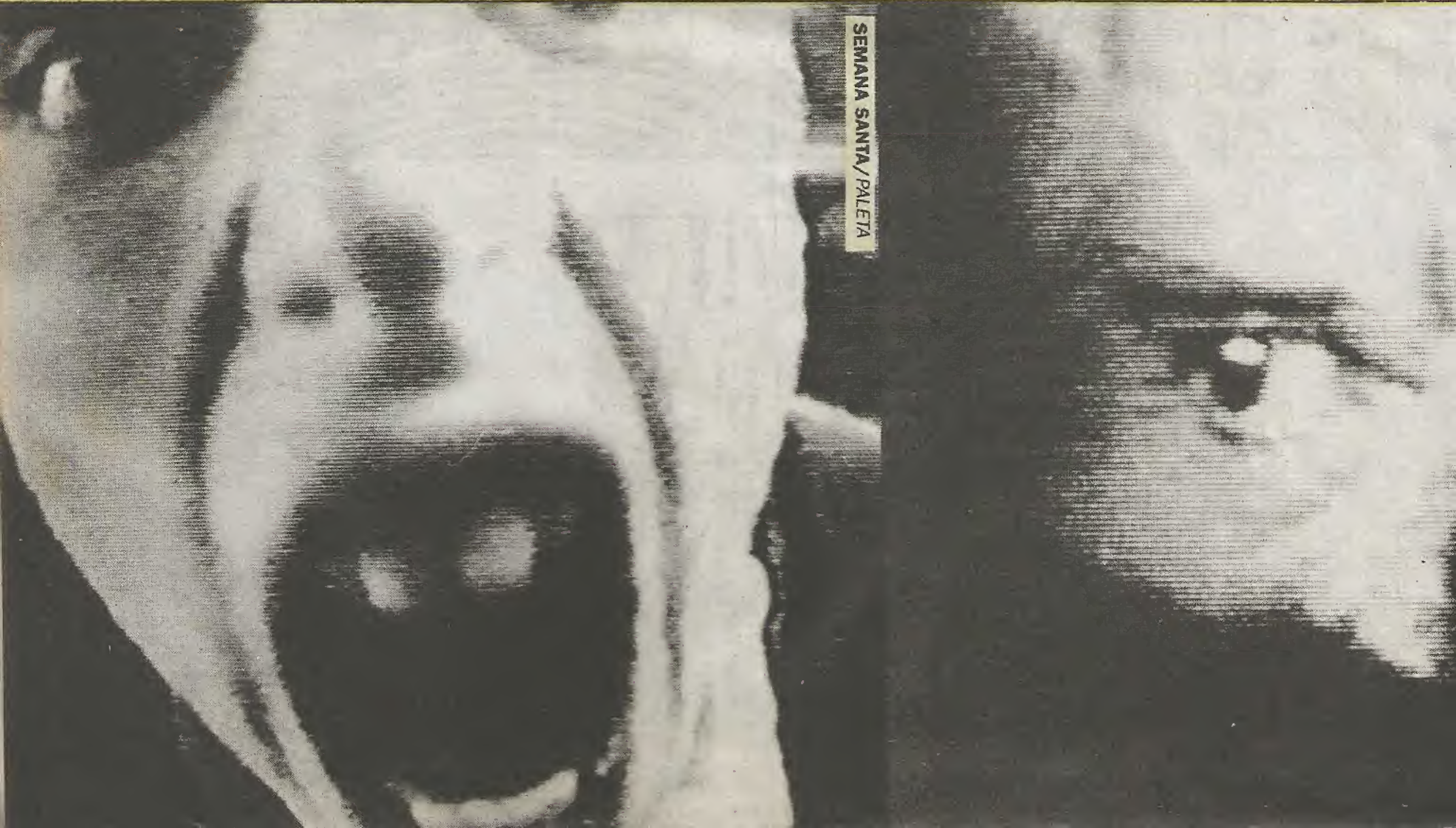
Si 1988 fue un año importante para esta cuestión de decir cosas a través del registro electrónico de imágenes y paupérrimo en lo que a cine convencional se refiere (quizás mucho tuvo que ver el apuro por decirlas antes de que fuera demasiado tarde), y más allá de la sucesión de crisis en todo nivel, 1989 resultó un año en el que prosperó la producción independiente y, en cierto sentido, se dio pie a nuevas formas de difusión masiva tanto de artistas locales como extranjeros que, por suerte, no se dejan chupar por el establishment.

Desde la sempiterna muestra competitiva organizada por UNCIPAR en Villa Gesell para Semana Santa, la sección dedicada al video de la Bienal de la Juventud organizada bajo el áurea de la saliente gestión municipal de la Ciudad de Buenos Aires y la exitosa retrospectiva Buenos Aires Video/5 años en 5 días, programada por el ICI, hubo muchas otras manifestaciones que demostraron que el video puede y tiene que ser una alternativa de combate. Para quienes la palabra "combate" pueda resultar demodée bien vale una explicación. El video es, por naturaleza, un medio que permite devolver imágenes en forma instantánea y reproducirlas con extrema facilidad para meterlas dentro de cualquier televisor, de cualquier intimidad o aun en lugares públicos, a la vez que permite un lenguaje de oposición. Oposición a lo convencional, a los conservadores, a quienes menosprecian a lo nuevo, a lo joven, simplemente porque esta tremenda espontaneidad es peligrosa. Le temen a la libertad, pero

también a que en esta competencia la gente pueda elegir y, por una cuestión de lógica, terminen derrotados frente a la "prepotencia de trabajo" por la que bregaba Roberto Arlt.

Pese al movimiento desatado, aunque con honrosas excepciones, los medios periodísticos siguen marginando al video independiente. Para directores y jefes de redacción, el video es, únicamente, un medio para llevar películas encasetaadas a los hogares y no un medio para la expresión que tira hacia adelante.

Mientras la Argentina marchaba y contra-marchaba ante una nueva instancia democrática signada por una profunda crisis económica algunos videastas se largaban a nuevos proyectos. Algo más avanzado, Mario Levin se disponía a presentar su largometraje —en video, of course— intitolado **Narciso negro**, basado en un relato de Conrad. La carencia de una legislación eficaz que incluya al video, al que se sigue considerando como súbdito del cine convencional, no permitió, por ejemplo, la exhibición regular de esta opus, que ya contaba con el entusiasmo de un exhibidor



SEMANA SANTA/PALETA

DE TRABAJO

VIDEO EN LA
ARGENTINA

en la calle Corrientes. Según manifiesta Levin, para poder estrenar y exhibir su obra como cualquier película argentina o extranjera, debía sortear las perversas imposiciones de SADAIC y Argentores, cuyo monto superaría las posibilidades de una producción que, como ésta y todas las del video local, están hechas a pulmón.

Sobre el fin de año y con idéntica intención, el Grupo Paleta (ex-Paleta E) presentó otro largo compuesto por cuatro episodios estrechamente relacionados entre sí. Con terrible crueldad, los cuatro integrantes del team plantean en **Semana Santa** un abanico de violencia signado por hechos que se desencadenan como ritos. Mientras la mayor parte de los videastas reflejan la realidad en la espejada esfera de posibilidades que permite el video, los Paleta la atraviesan diametralmente. La presentación en la Sala Leopoldo Lugones del TMGSM (gracias a los oficios de Daniel García Molt y Luciano Monteagudo), resultó un verdadero éxito que, sin embargo, no fue reflejado por los diarios en su verdadera magnitud.

Semana Santa, que se comenzó a rodar

durante la primera crisis de 1989 y se presentó al borde de la segunda ofrece una visión pesimista profética. **El espíritu de las fiestas** (Marcelo Domizzi), **La hipnosis** (Juan Pangol, el ideólogo del grupo), **El hambre** (Néstor Mazzini) y **Dentro de un gran animal** (Tomás Colombo) son gritos desesperados de quienes testimonian una sociedad caníbal, en el camino de una segura autodestrucción.

El testimonio como acto de fe por los derechos humanos vino de la mano de Andrés DiTella, autor de **Desaparición forzada de personas**, producido por Amnistía Internacional. Según Alan Pauls, el Grupo División Video "desdén del video su naturalidad adolescente y su facilismo, no rechaza su condición portátil pero tampoco la fetichiza, no impugna su ubicuidad ni su inmediatez, pero las trabaja con un rigor severo, respetando los hallazgos de su olfato pero encarnizándose también, con las posibilidades de construcción que ofrece". El mismo DiTella, en un manifiesto publicado en la Hoja del Rojas señaló el paso trascendente que está por dar el

lenguaje de las imágenes atravesado por la electrónica. Su título es elocuente: **El cine ha muerto, viva el video**.

En octubre, el 7º Concurso Nacional de Cine Independiente en Super 8 y Video VHS de Cipolletti (Río Negro) demostró que el cine independiente se acerca a una situación sumamente crítica. El primer premio se lo llevó **Capricho de mujer bonita** (Amparo Ibarlucía).

Los últimos días del año también sirvieron para presentar otros dos excelentes trabajos. **La tirolesa**, una producción experimental sobre la Organización Negra (esta especie de Fura Del Baus a la argentina) fue dirigido por Jorge Chermicki (co-autor del recordado **Fin de semana**) y Carina Marquievich y ocupó el espacio del Centro Cultural San Martín, mientras que **El círculo xenético**, de Boy Olmi y Luis María Hermida (aquellos de **The Man of the Week**), pasó por el Goethe.

Con guión del mismo Hermida, fotografía de Marcelo Iaccarino y música de Abel Tortorelli, **El círculo xenético** es, según sus responsables, un

EL CIRCULO XENETICO / OLMI-HERMIDA



relato de suspenso, un documento político de alto voltaje, un thriller de derivaciones psicoanalíticas, una historia de amor y una crónica en base a la buñuelesca última frase de Fermín de las Cajas antes de ser fusilado, que se refirió al círculo de marras como ese que marca una distancia ya que "la capacidad del hombre de hacer el mal es inversamente proporcional a la distancia que lo separa del prójimo".

Curioso engendro entre el Módulo de la Sección de Oro (Modulor), y el ñandú de Sorín o el Balastro de Dorio y Caparrós, **El círculo xenético** atribuido a Fermín de las Cajas es sorprendente.

DEL EXTRANJERO

Las presencias fueron importantes. En los primeros días de agosto y, como resultado de la iniciativa del CIEVYC (Centro de Investigación y Experimentación en Video y Cine), dirigido por Jorge La Ferla, llegó Claudio Barroso, con su TV Viva en la mochila.

TV Viva, de Olinda en Pernambuco (Brasil) es una productora de video fundada en 1984, cuya actividad principal consiste en hacer programas mensuales de una hora, los que son exhibidos en funciones callejeras en más de 24 barrios periféricos de la capital pernambucana. "TV Viva pretende hacer educación popular" asegura el grupo liderado por Barroso en su declaración de principios. "Nuestro trabajo es captar, rescatar acciones, reacciones, el movimiento de la sociedad, sobre todo aquellos sectores que vistos a través de la comunicación dominante, parecen estar ausentes del proceso histórico. Nos interesa más la diferencia que la semejanza, la contradicción que el consenso, la duda que la certeza", aseguran.

Los ejemplos que Barroso acompañó públicamente en el Rojas muestran la capacidad de trabajo que ofrece una estructura armada con imaginación al servicio de la libertad. La integración de la información al lenguaje del video parece inmediata por su habitual utilización con fines periodísticos. Sin embargo, TV Viva está en la búsqueda del lenguaje propio, aun su necesidad de transmitir mensajes con absoluta celeridad.

En ese mismo agosto, y a partir de la muestra de Arte y Cultura en la Galicia de los '80 (Gallego Somos Nos), en el ICI y en los Salones Nacionales de Exposiciones, pudieron conocerse trabajos del videasta Xavier Villaverde. Su videoinstalación **Alicia en Galicia**, con música de Cabaret Voltaire, sorprendió y entusiasmó. Paralelamente se conocieron otras de sus obras, al son de Sinistro Total y Os Resentidos, como **Veneno puro**, **Sexo macumba** y **Alicia en la Galicia canibal**. Villaverde demostró mucha lucidez detrás de su facha posmoderna producto de la "movida" gallega. Tiene bien en claro sus objetivos: produ-

cir imágenes, no importa que éstas se registren en video o en película. De hecho su visita sirvió de paréntesis a la pos-producción de Continental, un largo que "...está cerca de la 'serie negra', aunque pase por el filtro del género en el cine", sentenció. Para algunos videastas locales, Villaverde está en otra, que nada tiene que ver con la idiosincrasia latinoamericana, preocupada por problemas más urgentes que el pasaporte de la Comunidad Económica Europea.

Hacia septiembre, también en el ICI se vio Video Brasil, producida en forma conjunta con el Museo de Imagem e do Som de São Paulo. Obras como **Electricidade**, **Duelo dos deuses** (sobre los predicadores de tevê), VT preparado AC/JC, Wa'ia Xavante y Hia Sa Sa Hai Yai, demostraron el talento de una joven generación de videastas brasileños que surgen mientras el boom del cine a fines de los '70 es sólo un recuerdo.

Sobre el filo del nuevo año, la visita de dos pioneras del video chileno aportó temas que mucho están relacionados con las constantes de la zona. Gloria Camiruaga y Lotty Rosenfeld estuvieron en el ICI. Camiruaga estudió video arte en San

Francisco y desde 1980 se dedica a documentales y, precisamente, a video arte. Aun cuando alguna de sus primeras obras se vio ocasionalmente en el CAYC, este reencuentro descubrimiento permitió conocer a **Mujeres de campamento**, **Diamela Eltit**, **Mantenerse juntos**, acerca del copihue, flor nacional de Chile y símbolo de la sangre derramada por el pueblo mapuche en su lucha contra los invasores españoles, y **Popcicles**, "una alarma de vida, de luz y encuentro, que quiere escapar de una espiral de violencia y de miedo".

Rosenfeld, según Diamela Eltit, es "una de las inauguradoras de las acciones de arte en Chile y, a la vez, gestora de una nueva visualidad que se gana a través de los resquicios que el sistema es capaz de consumir". Ahora tiene 47 años y su obra se estructura a partir de imágenes que registran acciones de arte realizadas en espacios públicos, conjuga en un solo gesto el poder como referente y la alteración de los signos como técnica de desobediencia. Su obra, compuesta por una treintena de videos (entre 1979 y 1989) presta atención a la mujer y se levanta como un grito de libertad contundente. Su presencia permitió el pase de **Cautivos**, video-instalación para tres monitores, de la cual es autora absoluta. En diez minutos y segundos, Rosenfeld combina imágenes de intervención a un signo de tránsito, otras intervenciones en forma programada con emisiones de la TV Nacional de Chile recontextualizadas (opresión, represión y muertes políticas). En esta vorágine se preanuncia el reciente proceso electoral chileno como un signo más entre los que operan como transgresores y modificadores desde el video.

LA VIDA ELECTRONICA

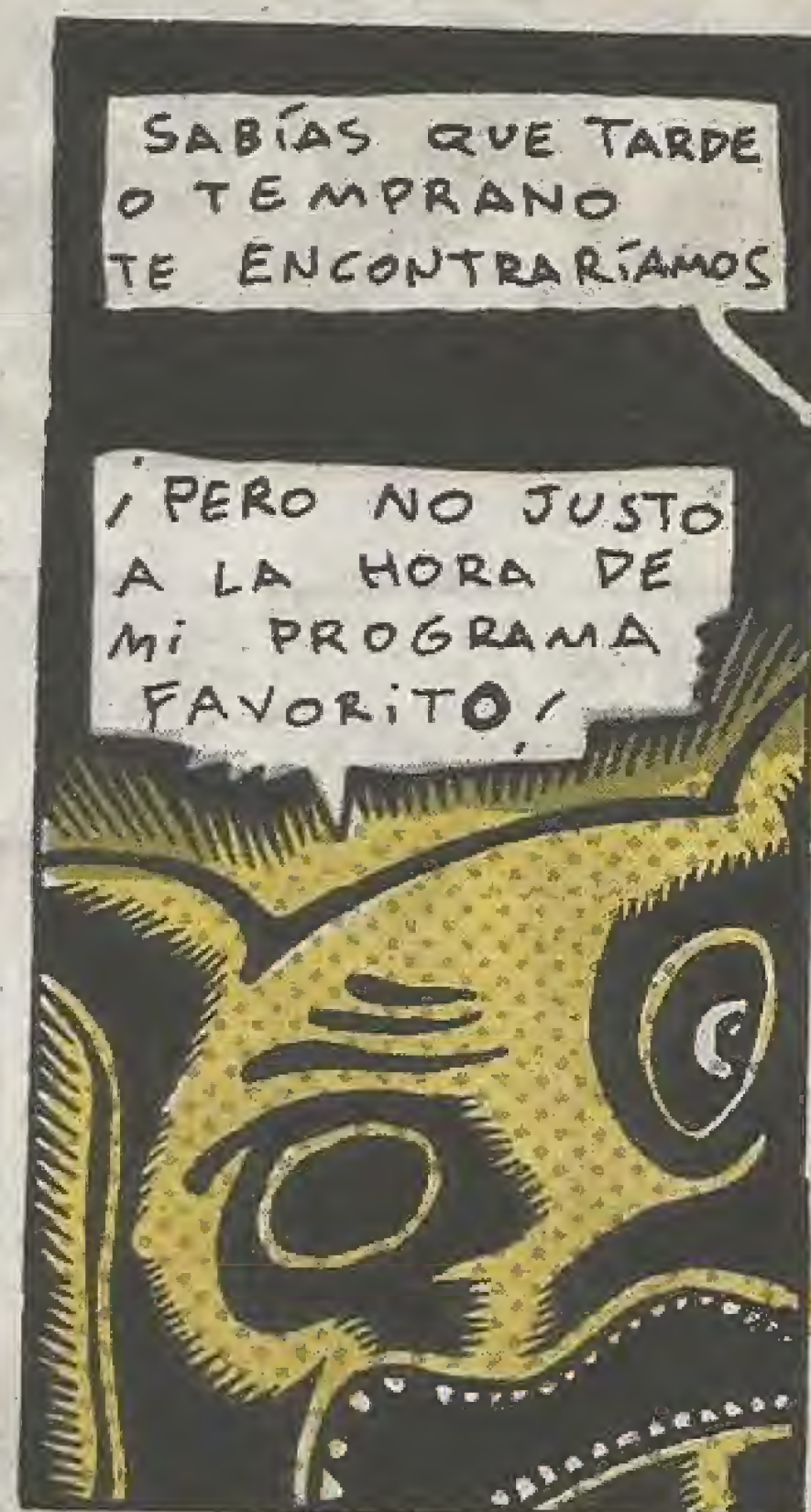
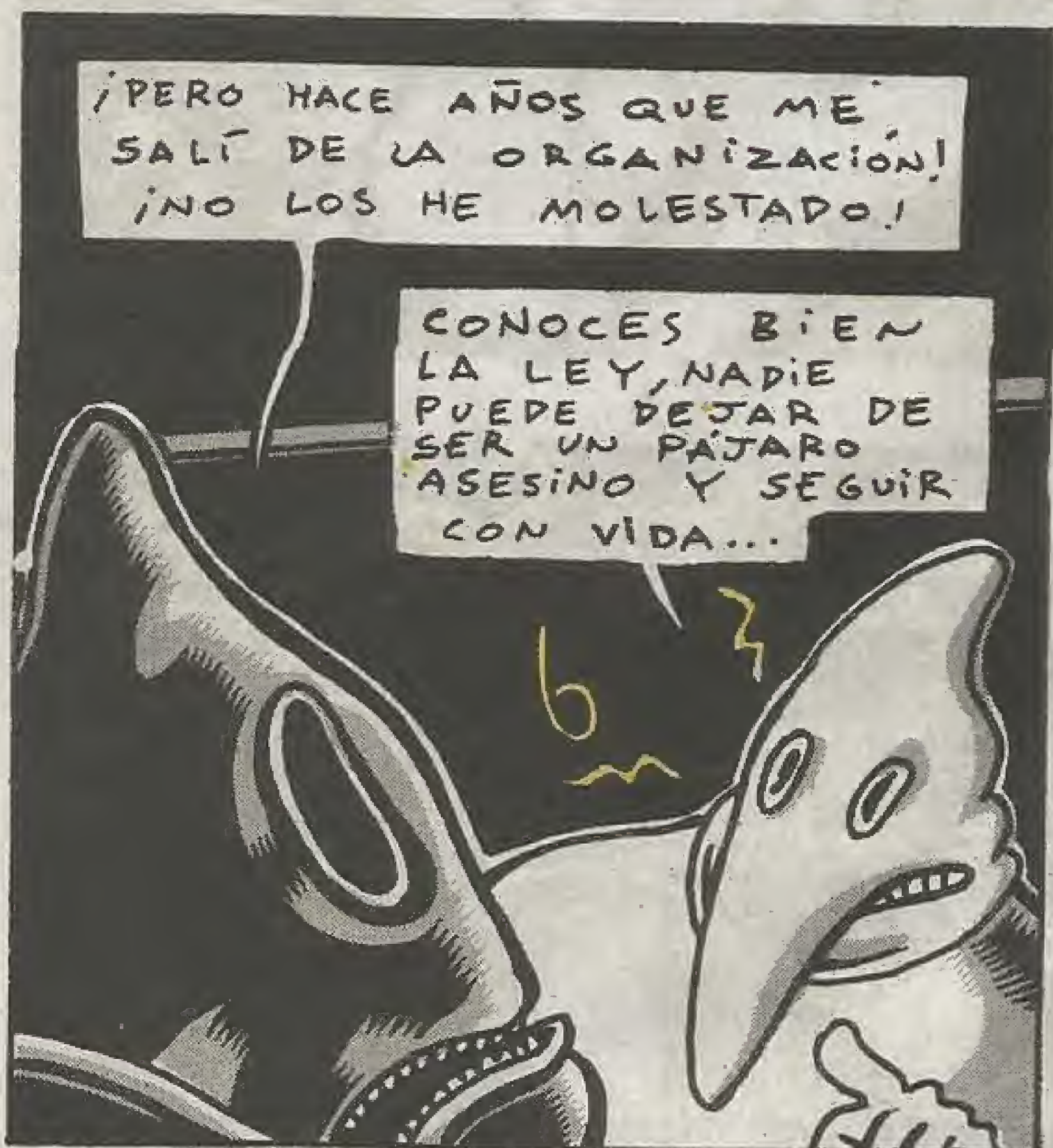
El video sigue su marcha, aun cuando su posibilidad de difusión esté limitada a unos pocos reductos (el ICI, en buena medida gracias a su curador en la materia, Carlos Trilnick ahora encargado de llevar obras argentinas por España, así como la Sala Lugones, el Centro Cultural San Martín, el Goethe, el Foro Gandhi, el Rojas) y, de vez en cuando, alguno de estos programas destinados a franjas juveniles de alto consumo que tan de moda se pusieron durante el año viejo.

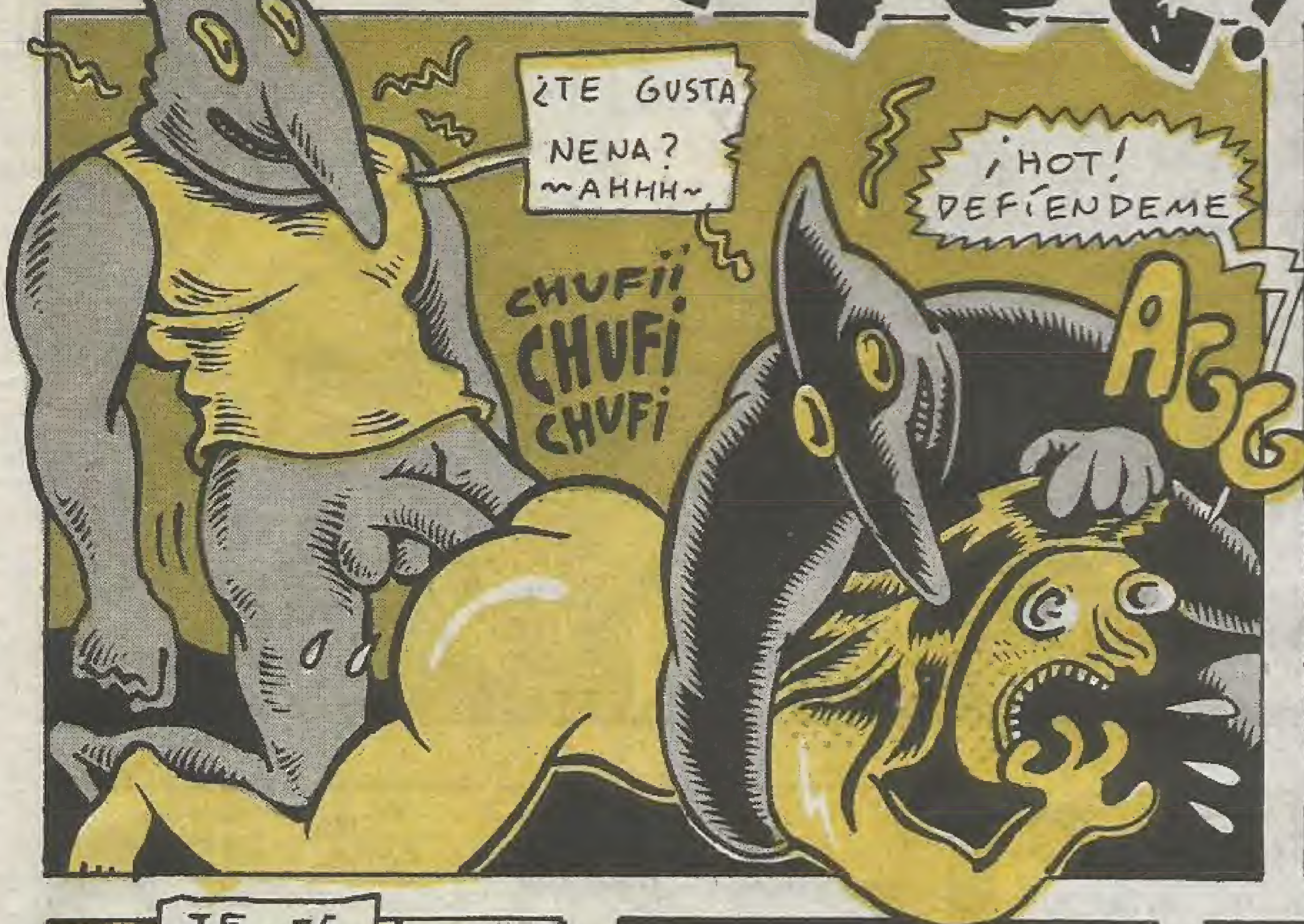
Para marzo, el ICI ya anuncia una nueva retrospectiva de videastas locales. Será cuestión de ir despejando esos fantasmas que acosan a la tevê, estatal o privada, que priva a los unos y a los otros, a nosotros y los otros, conocer las imágenes de un futuro que ya llegó y es necesario dejar entrar. Será cuestión de divagar menos sobre el indefinido "espacio audiovisual" y producir un cambio estructural en esto de hacer y consumir imágenes. Será cuestión de seguir adelante y, aunque algunos sólo consideren un recurso poético, con aquello de la prepotencia de trabajo.



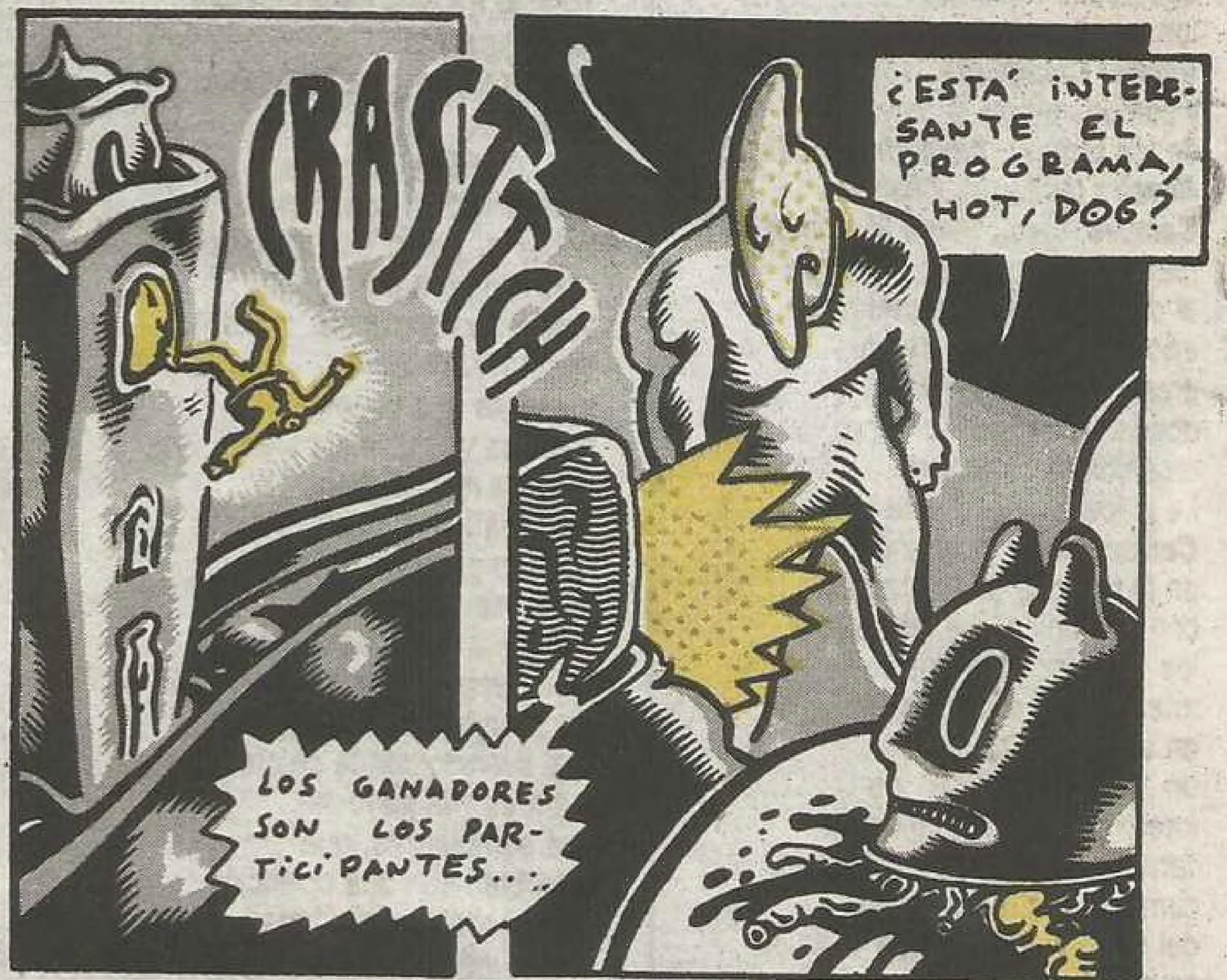
SEMANA SANTA/PALETA











FINIS

UERCAS & TORNILLOS

LOS PERROS CALIENTES. CBS.

SE TRATA de aquella banda que supo acompañar el despegue de *Fabiana Cantilo* y que hace un año tomó rumbo propio. Este es su primer trabajo discográfico y desde la imagen de tapa se advierte más voluntad de recrear viejos estilos que de innovar. Más allá de cierta reiteración que puede haber en los arreglos, la banda de *Gabriel Carámbula* (voz, guitarra y compositor de la mayoría de los temas), *Alejandro Erickson Naveira* (guitarra), *Charles Campos* (bajo), *Pablo Martínez* (batería) pudo llevar al disco buena parte del encendido clima de sus presentaciones en vivo, donde muestran su vena rocanrolera auténtica. La placa arranca fuerte con *Corazón veloz* y continúa en la mayoría de los temas con un sonido que retrotrae a los '60, con más que interesantes incursiones en el blues y siempre un muy buen nivel de interpretación instrumental. Tanto la guitarra de Carámbula, como su voz, sobresalen del resto y es claro que el grupo se construye alrededor de su fuerte personalidad. El disco fue grabado en los *Estudios del Cielito* con la producción de *Rinaldo Rafanelli* y *Mario Breuer* como técnico. *Jullán Benjamín* y *Guillermo Mc Pereyro* actuaron como músicos invitados en los teclados y *Pablo Rodríguez*, *Richard Nut* y *Bebe Ferreyra* en los vientos.



SEMBLANZAS DEPORTIVAS DE ROBERTO

FONTANARROSA. Ediciones de la Flor.

MILLONES de lectores de *FIERRO* ya conocen de sobra el genio del maestro rosarino para dar su versión particular del mundo deportivo. Este libro presenta una serie de trabajos ya publicados en nuestra revista, pero los fanáticos difícilmente puedan esquivar la tentación de darse una panzada completa de Fontanarrosa y sus desmesurados personajes en matrimonio mal avenido con la pelota, los guantes y la garrocha. Las semblanzas, que más bien son una colección de anécdotas definitorias en las vidas de estos deportistas, vienen dibujadas en el negro tragicómico que tan bien domina este cronista de historias sudorosas. Atletas mutilados, goleros que cobran vuelo, boxeadores decapitados, acomplejados delanteros y extrañas aventuras en el oriente de las artes marciales, son traídos por el recuerdo de un periodista imperturbable y curtido de tanto extrañamiento. Con *Fontanarrosa* el gol es otra cosa, cruzar la línea de llegada puede ser el resultado casual en una vida azarosa de un hombre cualquiera. Para el rosarino, el deporte viene haciendo de musa hace largo rato, aunque éste sea el primer libro de historietas dedicadas al tema. Hay que comprarlo antes de que suene el pito final.

CONTRA CUALQUIER MURO. LOS GRAFFITI DE LA TRANSICION. SELECCION DE EDUARDO ROLAND.

Ediciones de UNO y Vinten editor, Montevideo.

EL GENERO literario del aerosol, también en las calles de Montevideo se ocupó de dejar constancia, con más humor y agudeza que muchos tratados de sociología. La idea de reunir en un libro, lo que fue escrito para leerse desde el colectivo, no parece una traición en este caso, donde cada página es una pared, sin policías cerca ni censuras que valgan. Aquí van algunos: *No a la interpretosis. No pise la hierba, fúmelas. La marihuana produce amnesia y otras cosas que no recuerdo. Hoy se escapa la luna por las rejas de las calles. Uruguay: sacate la careta. Un niño en un pupitre es un atentado contra la ecología. Estudia hasta morir y serás un cadáver culto. Uruguay: descenso a lo más profundo. Anexión al Brasil, ya!! La esperanza es lo último que se perdió. El ave María ¿pone huevos? Los granaderos son bomberos lacrimógenos. Yankees No Mal (Zerbino). La tortuga Dargagnian... ¿es amenia? El ocio es la madre de todos los vicios y la televisión es el vicio de todas las madres. La justicia es perenne, la impunidad caduca!! Pacheco, danos una esperanza: no uses cinturón de castidad. La moral es más peligrosa que el SIDA. El Papa hace voto de cantidad. Nunca entendí catequesis. Ex alumnos (en la fachada de un colegio religioso). No al superpó. No al robo (el estado no acepta competencia). No se queje, emigre.*



JORGE CUMBO. CAÑAS Y COMPUTADORAS.

Circe (1032).

ESTE trabajo de *Cumbo*, antiguo integrante del grupo *Urubamba* y del primer *Trío*, junto a *Lito Vitale* y *Lucho González* es el primero que hace en forma totalmente solitaria. Seducido por el matrimonio de los instrumentos electrónicos y el sonido de sus cañas andinas, *Cumbo* presenta una selección de temas propios y otros como *Hey Jude* de Lennon/McCartney y el huayno anónimo *Ojos azules* sobre una serie de arreglos que unen sin asperezas la personalidad propia de cada familia de instrumentos.

Las texturas salidas de un sintetizador no ofrecen resistencia a las cadencias de un xicus, en temas como *Vieja York*, *Chacarera para Juanita*, *La vuelta de los tachos* o su particular versión de *Alfonsina y el mar* de Ariel Ramírez que se oyen más como lenguajes nuevos que como viejos ritmos tocados con instrumentos raros. "Mi objetivo, dice *Cumbo* en la portada, es proyectar imágenes propias por medio de climas y sonidos basados en ritmos y sentires de este continente, con un idioma actual y universal." La sugestión que *Cumbo* logra con su mixtura en, por ejemplo, el primer corte del lado B, con un tema dedicado a *Lucho González*, lo muestra firme en ese camino, que puede pasar cerca de un ritmo funky, de un clima "gismontiano" o de la hondura sentimental de un coya, enhebrados, siempre, con el mismo hilo de buen gusto.



TITANIC STAGECOACH LINES. Ansioso por superar otras compañías, y aun al mismísimo ferrocarril, el coronel *Bud I. Deeah* concibió y mandó construir la más grande y lujosa diligencia jamás fabricada hasta el momento. La bautizó "*Titanic*", e hizo su viaje inaugural el 4 de marzo de 1868 con 64 pasajeros a bordo. Faltando poco para llegar a *Topeka*, su destino final, una rueda golpeó contra un peñasco que emergía disimuladamente entre la hierba, y el conductor perdió el control. Tenía un freno de mano solamente y nada pudo hacer para evitar la catástrofe, cayendo todos a un profundo abismo. Sólo nueve personas salvaron sus vidas.



HORATIUS, EL CORCEL AMBIGUO (circa 1870-1880). Displícete y bien parecido, *Horatius*, era un soberbio alazán que deambuló por varias familias de hacendados texanos entre 1882 y 1890. La historia era siempre la misma. Al cabo de un tiempo el dueño del "Ranch" lo expulsaba violentamente. Por fin logró ubicarse durante varias temporadas con los *Harrington* que lo acogieron con simpatía. Sin embargo, una noche se fugó con la señora *Harrington* ante la desesperación del rancharo. Mister *Harrington* se suicidó a las pocas semanas, dejando como legado un copioso conjunto de revolucionaria poesía erótica que bajo el nombre de "*Horatius, Put Your Head On My Shoulder*" publicó Harper & Row en 1918 causando gran revuelo entre el público y la crítica.